无人查收
资深快递员艾德在派送一个特殊包裹时弄错了门牌号,将一个装有特制毒针的暗网包裹送到了前重案组警长“老猫”的家中。老猫打开包裹后发现异常,艾德这才知道自己一直在为杀手服务。为了赎罪,艾德利用内部系统追踪包裹轨迹,老猫则根据毒针来源设下陷阱。杀手发现自己订单被篡改,决定亲自灭口。在一场快递仓库的追逐战中,老猫用包裹里的另一个“毒针”反杀了杀手,而艾德则因泄露客户隐私被逮捕。
科幻、奇幻、赛博、时间循环和异世界想象力作品。
资深快递员艾德在派送一个特殊包裹时弄错了门牌号,将一个装有特制毒针的暗网包裹送到了前重案组警长“老猫”的家中。老猫打开包裹后发现异常,艾德这才知道自己一直在为杀手服务。为了赎罪,艾德利用内部系统追踪包裹轨迹,老猫则根据毒针来源设下陷阱。杀手发现自己订单被篡改,决定亲自灭口。在一场快递仓库的追逐战中,老猫用包裹里的另一个“毒针”反杀了杀手,而艾德则因泄露客户隐私被逮捕。
第二季开始,那个因为经济崩溃而差点四分五裂的米勒一家,做出了一个疯狂的决定:卖掉城里一切,用最后的钱在偏僻的乡下买下一栋百年鬼屋,开一家名为“一切安好”的民宿。爸爸试图当网红博主来挽救生意,结果视频全是翻车现场;妈妈沉迷于种菜搞环保,差点把有机肥料搞成生化武器;大女儿经历了网暴后成了社恐,整天躲在阁楼里做皮影戏;小儿子则坚信鬼屋里真的有鬼,并用无人机全程直播捉鬼。每一集都会接待奇怪的客人:有来寻死的过气歌手,有为了离婚派对来庆祝的同性伴侣。在混乱、争吵和笑料百出中,他们发现,只要一家人整整齐齐地在一起,就算一切糟糕透顶,也勉强算“一切安好”。
九十年代香港,传奇枪手“鬼手”梁伯与搭档“神眼”阿坤被称“怒火双枪”。一次行动中阿坤“中枪坠楼身亡”,梁伯金盆洗手,开了家射击俱乐部。三十年后,梁伯的徒弟、现役女警陈嘉莉被神秘组织绑架。梁伯接到指令:重演三十年前导致阿坤“死亡”的那场枪战,地点、人数、武器完全复刻。梁伯被迫回归,却在第一场交火中看到蒙面的绑匪头目,拔枪姿势与阿坤完全一致。他追查发现,阿坤当年并未死,而是被警队高层安排“假死”渗透进跨国军火集团,如今已成为集团二把手。但阿坤拒绝收手,他认为当年梁伯的犹豫导致自己卧底三十年无法归队。两代“怒火神枪”在金三角展开终极对决,使用的仍是当年的老款手枪。最后一声枪响,只有一个人能活下来。
哥哥肖恩因母亲去世从伦敦回到北爱尔兰乡下,与留守家中照顾母亲的弟弟米基重逢。兄弟俩因父亲遗产问题冷战十年,如今却被困在即将出售的老宅里,完成母亲遗愿清单上的最后三项任务:放飞一只鸽子、喝掉整瓶威士忌、在暴风雨夜修补屋顶。随着回忆与争吵交织,他们发现母亲生前故意制造了这个局。在最后的暴风雨中,两人终于喊出积压多年的委屈,以一种充满爱尔兰式黑色幽默的方式,完成了迟到十年的和解。
1899年,蒸汽船“塞伯洛斯号”载着来自欧洲各国的移民驶向纽约,寻求新生活。船长在航行中收到一艘失踪四个月的神秘船只“普罗米修斯号”的求救信号。他们派出小队登船探查,发现船上空无一人,所有物品保持原样,只有一间锁住的房间里传出一个婴儿的哭声。随着两队人马汇合,怪异现象接连发生:每个乘客的过去开始以噩梦形式具现化,船舱墙壁出现数字符号,天空中出现巨型三角形黑影。最终,船长发现他们根本不是1899年的人,而是被关在一个巨大模拟器中的人类意识,目的是测试在绝望中的人性。外面是2099年,地球已毁灭,他们是被选中的“诺亚方舟”候选人。
1975年西贡沦陷,八岁的美越混血女孩琳被美国母亲留在了机场。她辗转于孤儿院、街头和黑市,靠擦鞋和偷窃活命。十五岁时她偷渡到泰国,遇到一位在天主教慈善机构工作的越南修女,修女帮她弄到飞往洛杉矶的机票。到了美国,琳发现母亲早已改名再婚,住在橙县中产社区。她假扮成花店送花工接近母亲,却不敢相认。直到母亲主动认出她脖子上那个贝壳项链,两人在超市停车场抱头痛哭。但琳最终选择离开,她说:“我不是来找家的,我是来还你眼泪的。”
高中时曾是全国少年格斗冠军的李尚赫,如今是一名经营着即将倒闭餐馆的中年男人。为了偿还债务,他报名参加了一档名为“传说的拳头”的格斗真人秀,让昔日退役格斗选手们同台竞技。比赛中,他用经验与技巧一路晋级,却在半决赛遭遇了劲敌——自己高中时的万年老二、如今已是企业高管的金哲宇。两人在赛场上撕开旧伤,将当年未结的恩怨与这些年的失意都化作拳头。这不仅是一场胜负对决,更是两种人生选择的正面碰撞。
距离神山高中古典部解决“冰果”事件已过去十年。折木奉太郎和千反田爱瑠考入了同一所大学。然而,折木开始频繁出现既视感:他总觉得这十年的人生自己已经活过一次。当他翻开当年的社刊《冰果》,发现其中的文字竟然在随他的记忆变化。重置版动画不仅修复了画质,更增加了“未来折木”的视角。他必须利用更高阶的逻辑推理,证明自己是否处于一个不断轮回的暑假,或者解开千反田家族背后隐藏的时间观测者秘密。
失意的韩国作曲家贤秀在东京街头弄丢了钱包,遇到了同样在流浪的日本女孩小雪。小雪说,她只给自己一年时间流浪,一年后她就回去嫁人,过“正常”的生活。两人都没有问彼此的过去,只是结伴在东京的廉价旅馆、深夜便利店和空无一人的公园里度过了一个星期。他们约定“就这一次”,之后永不相见。在这七天里,贤秀知道了小雪为何用纹身盖住手腕的疤痕,小雪也明白了贤秀的曲子为何总是半途而废。分别的日子到来,他们在新宿车站的人潮中背对背离开,没有回头。三年后,贤秀的专辑大卖,主打歌的名字叫《小雪》。而在北海道的某个小镇,一个年轻的母亲在超市里,听到了这首歌。
小荳荳是个刚上一年级的小女孩,她太“活泼”了:上课不停地开关书桌盖、跟窗外的燕子说话、对路边艺人敬礼……老师终于忍无可忍,把她退学了。妈妈没有责怪她,而是带她来到了一所神奇的学校——巴学园。学校没有围墙,教室是六辆废弃的电车;午餐要有“山的味道”和“海的味道”;每天可以从自己喜欢的科目开始学习。而最让小荳荳惊讶的,是校长小林先生。第一次见面,小林先生就搬了把小凳子坐在她面前,说:“来,把你所有想说的话,都说给老师听吧。”小荳荳从钱包里掉出来开始说,说了整整四个小时。小林先生一次都没有打哈欠,一次都没有露出不耐烦。他说:“你是一个好孩子。”这句简单的话,照亮了小荳荳的一生。在巴学园,每一个“问题儿童”都被温柔地接住了。
小米高的父亲因工伤陷入昏迷。在医生束手无策时,小米高无意中戴上父亲的脑电波VR设备,坠入了一个光怪陆离的梦之国。那里有会唱歌的齿轮、流泪的旋转木马、以及一个永远在修钟表的少年——那是父亲从未长大的内心。小米高必须在梦之国崩塌前找到那把丢失的钥匙,而他最终发现,钥匙就是父亲从未对他说出口的那句“我爱你”。
比比是印度北方邦村庄里最会爬树摘椰子的女孩。她偷偷用木棍和椰子练投球,被男孩们嘲笑“女人打板球会玷污草地”。她找来废弃的轮胎当球网,教其他女孩打球。村长认为有伤风化,没收了她们的“球棍”——其实是树枝。比比在村集会上用一颗椰子精准砸中村长的头,晕过去的村长被抬走后,全村沉默,然后一个老妇人说:“打得好。” 这件事传开后,一个 NGO 找到她,资助她们参加区级女子板球赛。决赛中,比比的球队输掉了,但对方队长走过来对她说:“你让我爸爸终于允许我剪短发了。” 片尾照片:真实生活中的比比,现在是一名板球教练。
高考结束的那个夏天,学渣少女夏天为了在死对头面前争面子,谎称自己有个完美男友。情急之下,她选中了全校第一的高冷学霸季风做“替身”。没想到季风不仅没有拆穿她,反而主动配合,条件是要她帮自己写一本小说。整个暑假,两人在图书馆、夜市、海边不断“练习恋爱”,假戏真做。然而夏天发现,自己的闺蜜也喜欢季风,而季风的手机里存着一个叫“等我”的神秘联系人。当夏夜的烟花照亮天空,夏天决定在季风出国留学前,来一场真正的告白。
格雷格·赫夫利好不容易熬过了初中第一年,以为自己终于要逆袭了。结果开学第一天,他因为试图用一个蹩脚的魔术表演吸引新来的转校女生,把内裤飞到了校长头上。一夜之间,他成了全校的笑柄,甚至被录入“学校史上最丢脸时刻”TOP10。为了扭转局面,格雷格决定竞选学生会主席,他的秘密武器是自己的日记本——里面记录了所有竞争对手的黑历史。然而,当他得意洋洋地准备在辩论会上放大招时,他的日记本被他的死党罗利不小心丢进了碎纸机。没有黑料的格雷格,只能选择最后一次在全校面前,主动社死自己来挽救最后的尊严。
水红芍为复仇,派弟子甘十九妹(甘妹)率众剿杀岳阳门。岳阳门覆灭之际,记室弟子尹剑平侥幸逃脱,并立誓报仇。他不知道的是,甘妹虽执行命令,却生性善良,杀戮令她痛苦不堪。逃亡路上,尹剑平与甘妹几次相遇,互不知对方身份,竟在患难中产生真挚情愫。当真相揭开,爱人竟是死敌。两人在江湖道义与儿女私情间痛苦挣扎,最终相约于丹凤轩,用一场生死决斗来终结所有恩怨。刀光剑影下,是两颗被命运玩弄的破碎心灵。
1887年,法国里昂。天才女香水师维奥莱特收到一封神秘来信,邀请她前往布列塔尼沿海的凯尔岩庄园。庄园主人是一位终日身着黑纱的年轻寡妇——伊莎贝拉女爵。她声称自己每晚都能看到已故丈夫的鬼魂在走廊游荡,委托维奥莱特调制一种“通感香水”,能让她触摸到亡夫。维奥莱特在庄园实验室里工作,却发现了一系列疑点:庄园里共有四名前任香水师都离奇失踪;伊莎贝拉所谓的“见鬼”时间,恰好与当地潮汐的涨落同步;而庄园地下室藏着一个被烧毁的香水配方,上面的字迹属于一位十年前去世的调香大师。维奥莱特逐渐意识到,伊莎贝拉并非想见鬼,而是想通过香水的致幻作用,掩盖一个发生在月圆之夜地下室里的谋杀真相。而当她自己试闻半成品后,她看到的“鬼魂”竟指向了现在的伊莎贝拉。
圣特罗佩警察局的老警长克鲁索(路易·德·菲奈斯 饰)接到上级命令:接收四名女兵实习。老克鲁索无比抗拒,认为女人是麻烦。第一天女兵们就展现了超高效率:射击满分、格斗秒杀男警、电脑操作行云流水。男警们自尊心受挫,各种使绊子反而自取其辱。一伙国际珠宝大盗潜入,女兵们设计用美人计配合克鲁索的笨拙,上演一出啼笑皆非的抓捕。最终女兵们正式入编,克鲁索不得不承认“女人也能当警察”。结尾他给女兵们颁发勋章时,被高跟鞋踩到脚趾惨叫。
满清覆灭,科举废除。寒窗十年的江南书生周明通一夜之间没了前程。他投奔上海做学徒,却发现洋人、买办和黑帮勾结,吞没了家乡乡亲的救命钱。他不考状元,改行骗术。周明通设下“计中计”,先假装败家子接近银楼少爷,再用一块假古玉骗过当铺掌柜,最后联合码头苦力和卖花女,制造了一场“天降金佛”的奇迹,让三家黑心银楼同时挤兑破产。当他全身而退时,昔日仇家才发现:那个唯唯诺诺的书生,竟然是整座上海滩地下钱庄的传说“状元财”。
阿强是个普通出租车司机,偶然听了一次内幕消息后小赚一笔,从此迷上炒股。他凭着一股傻气和运气,在牛市里越滚越大,被媒体封为“民间股神”。然而好景不长,金融风暴来袭,阿强不仅赔光积蓄,还欠下巨债。跌落谷底的他重新握起方向盘,在载客过程中听到形形色色股民的故事,终于明白人生的真谛不在于一夜暴富,而在于脚踏实地。
林岚是小镇上备受爱戴的英语老师,她温柔耐心,教学成绩优异。某天她突然失踪,警方调查无果。她的学生偷偷拿走了她留在办公室的移动硬盘,里面除了一部名为《死亡名单》的未完成小说,还有几十段她记录小镇居民隐秘罪恶的录音。随着小说章节在学生间传开,镇上的平静被打破,警察、镇长、超市老板接连遇害。人们发现,林岚不是在教书,而是在用十年的时间布一个局,让所有人亲手审判自己。
平凡至极的高中女生林真心,暗恋校草欧阳非凡。校霸徐太宇,暗恋校花陶敏敏。两人结成“失恋阵线联盟”,约定帮对方追到心上人。林真心帮徐太宇写情书,徐太宇教林真心变“坏”。在一次次恶作剧和集体翘课中,他们却发现自己真正喜欢的人就在身边。一次大雨中的争吵,两人错过了最重要的表白。多年后,当林真心在演唱会上听到当年徐太宇录给她的那首歌时,全场观众和银幕前的我们,一起泪崩。
上世纪六十年代,叶问在香港教授咏春,年事已高的他决定不再收徒。少年阿骏带着母亲遗愿跪在武馆门前三天三夜,叶问被其真诚打动,破例收为关门弟子。阿骏进步神速,不出半年便掌握了咏春核心技法。然而叶问的旧伤复发期间,多名其他武馆馆主莫名受伤,手法全是咏春套路。叶问调查发现,阿骏的父亲正是三十年前死于叶问手下的北派拳师,阿骏接近他只为偷学咏春后公开击败他,为父正名。师徒在除夕夜的红磡天台对峙,叶问说:“你可以取我性命,但咏春从来不是用来复仇的。”阿骏的拳停在叶问咽喉前一寸。
调查记者徐正宇假扮失意商人,进入了一家名为“重生之家”的偏远疗愈中心。这里号称能通过“血脉净化”治愈心理创伤,信徒们时常陷入集体性的狂舞、哭泣甚至自残。起初,徐正宇以为这只是高明的心理操控和致幻剂,直到他偷偷抽取了自己的血液样本进行分析,发现了一种未知的真菌。这种真菌能改造宿主的大脑,让人产生极致的狂喜与服从,而被感染的血液一旦接触空气就会传播。更恐怖的是,教主并不是在传教,他只是在筛选最完美的“菌床”,而徐正宇的手臂上,已经出现了红色的斑点。
偏远山村的马大哈一直保存着父亲留下的一枚声称是民国时期“奥运表演赛”的大奖章。父亲临终前唯一的愿望就是将这枚奖章“归还原主”。谁知葬礼当晚,这枚奖章被邻居家的土狗叼走并吞入了腹中。为了取出奖章又不伤害狗(狗是邻居的命根子),马大哈和两个不争气的儿子开始了啼笑皆非的计划:给狗减肥、做狗瑜伽、甚至策划了一场让狗参加斗狗大赛的荒唐戏码。然而,随着一名收藏家的介入,这枚奖章背后的真相逐渐浮出水面——它根本不值钱,但为了完成父亲的愿望,一家人最终在乡镇运动会上演了一出感人至深的闹剧。
人称“大帝”的传奇神偷杰克·卡特宣布退休,邀请多年来的对手、线人、前女友和警探参加告别晚宴。正当他发表感言时,服务员掀开餐盘罩,里面不是菜肴,而是六件被警方严密看守、根本不可能被盗的国宝。杰克的微笑僵在脸上——有人栽赃他。随后,晚宴变成密室困局:真正的贼就在十二位客人之中,而外面的警察已经开始倒计时破门。杰克不得不重操旧业,在众目睽睽之下上演一场“偷走自己罪名”的终极魔术。
资深猎人杰克在暴风雪后的森林里追踪一头伤人的老狼。他经验丰富,能读懂雪地上任何痕迹。追踪了三天,他离狼越来越近。但第四天清晨,他发现狼的脚印旁,多了一双赤脚的人类脚印,而且只有左脚。脚印凌乱、踉跄,像是受伤者在求救。杰克犹豫了,是继续追狼,还是救人?他选择跟随人类的脚印。那脚印带他走向森林深处,走向一个废弃的狩猎小屋。在小屋里,他没有看到人,只看到一面墙上贴满了他的照片和行踪记录。他意识到,没有受伤的人,那头狼也不重要。那双脚印,是某个疯狂迷恋他、又想杀他的人故意留下的。从猎人变成猎物,杰克在小屋外的雪地里,开始了新一轮的追踪与反追踪。雪越下越大,所有的脚印都将被覆盖。
阿蕊是一位住在高雄临海小镇的家庭主妇,独生女小禾三年前在海边溺亡,丈夫不堪痛苦离开,只剩她一人守着老屋。从某天起,阿蕊的身体发生异变:每晚入睡后,她的皮肤毛孔会渗出清澈的淡水,醒来时床单湿透。她将水收集进水缸,竟发现水面上能映出小禾不同年龄段的幻影。邻居阿婆说她被“水鬼附身”,但阿蕊甘之如饴。她开始用这些水浇灌院子里的枯树、做菜给自己吃,甚至试图带着水缸回到女儿溺亡的海滩。最终她明白了,水不是诅咒,而是女儿换了一种方式回到她体内——母亲本身就是大海。
根据真实人物改编。在德国一座工业小城,60岁的巴赫曼先生是全校公认的“怪老师”。他的课堂没有课本:他带土耳其裔学生去清真寺了解建筑,让叙利亚难民孩子教全班阿拉伯语字母歌,甚至组织“模拟市政府”让波兰和俄罗斯后裔的孩子竞争市长职位。学校领导认为他不务正业,家长投诉他“进度太慢”。但当毕业季来临,他班上14个来自8个国家、母语皆非德语的孩子,全部通过了重点中学的选拔考试。影片结尾,巴赫曼先生被调去了更差的学校,他在新教室的黑板上只写了一句话:“请告诉我,你想成为什么样的人?”背景音乐是他用口琴吹奏的走调的歌剧。
让·杜邦是一名平凡的水管工,妻子嫌他窝囊,孩子嫌他土。一天,一个律师告诉他:他远房姑妈去世,留给他一个姓氏“波拿帕特”和一栋位于科西嘉岛、已经半塌的城堡。条件是,他必须改姓为波拿帕特,并每年举办一次家族晚宴,否则遗产将收归政府。让决定抓住这次机会,带着全家搬到科西嘉岛。为了让当地人相信他是拿破仑·波拿巴的后代,他请来一位落魄的历史学家做“家教”,学习贵族礼仪、发际线梳理术、甚至如何用剑决斗。每次谎言被戳穿,他就用一个水管工的实用技能化解危机。最终他发现,城堡地窖里藏着的东西,比任何姓氏都值钱。
布鲁诺拥有过目不忘的记忆力和超凡的钢琴天赋。单亲妈妈丽莎带着他嫁给了富豪继父。继父对布鲁诺极好,甚至请来最好的钢琴大师授课。然而,家中开始频繁失窃,矛盾指向管家;继父的生意伙伴接连出事,录音证据指向继父。布鲁诺始终一副人畜无害的样子,甚至在法庭上为继父弹奏“致爱丽丝”求情。警察发现端倪是在一次审问中,布鲁诺不小心背出了一段只有警方笔录里才有的对话。天才儿童利用自己的绝对音感和惊人的记忆力,精确模仿继父的声音伪造证据,一步步剥夺了继父所有的社会关系,只为了保护妈妈不再受伤害——即使妈妈深爱着那个男人。
公元2025年七夕,全世界的喜鹊突然消失。正在离婚的夫妻、互相拉黑的闺蜜、决裂多年的父子、已故科学家的遗孀,四组毫无关联的人,都在同一时间收到了一部老旧转盘电话。电话那头,传来的竟是来自另一个平行宇宙的、他们深爱之人的声音。在那个宇宙里,他们做出了不同的选择,导致了不同的结局。那些没能说出口的道歉、迟来的我爱你、以及真相大白后的释然,通过电波刺痛了他们的心。随着通话进行,他们发现,喜鹊并不是消失了,而是飞入了所有平行宇宙的缝隙,用血肉之躯为所有遗憾的人,搭起一座通往和解的桥。
六岁的艾玛一直是家里唯一的公主,直到妹妹莉莉的出生。莉莉安静、爱笑,似乎占据了母亲所有的注意力。敏感的艾玛开始表现出各种退化行为:尿床、摔东西、甚至偷偷掐哭妹妹。母亲疲惫不堪,父亲不知所措。影片以艾玛的视角展开,细腻地描绘了她复杂的内心世界——她并非不爱妹妹,只是嫉妒像一只怪兽,让她无法控制自己。在幼儿园老师的帮助下,艾玛逐渐学会了用语言表达“我嫉妒”,而不是用行为去破坏。最终,在一个雨夜,当莉莉生病时,艾玛第一次主动握住了妹妹的手,完成了从“我恨你”到“我恨你抢走妈妈,但我也爱你”的微妙和解。
绰号“棺材”的阿鬼是东南亚最贵的私人保镖,从不失手。这次他接了一个怪异任务:护送黑帮“义胜堂”老大陈百川的私生女——一名住在曼谷贫民窟的 17 岁盲人少女小梅,前往澳大利亚接受眼角膜手术。途中遭遇三路杀手围剿,阿鬼发现小梅摘下墨镜后,瞳孔颜色和狙击自己三年的神秘杀手“画眉”完全一致。更诡异的是,小梅的失明是假的,她才是真正的“画眉”。而她之所以雇佣阿鬼,是为了在旅途中找到一个近距离杀死他且不会被追查的机会。但这一路上阿鬼用身体替她挡了七次子弹,她的手指在扳机上已经犹豫了六次。
小男孩俊昊患有自闭症,与爷爷相依为命,生活在一个小渔村。他的伙伴是一条名叫“快乐”的金毛犬,快乐不仅是他的朋友,更是他与外界沟通的桥梁。爷爷去世后,亲戚们打算把俊昊送进福利机构。俊昊想起爷爷曾说过妈妈在大城市工作,于是他带着快乐,偷偷坐上了去首尔的货车。在大都市里,一人一狗经历了饥饿、寒冷和恶犬袭击。快乐凭借着本能保护着俊昊,并引导俊昊与人沟通。他们遇到了流浪汉、宠物店女老板、善良的警察。通过一次电视台的报道,俊昊的故事引起了全城的关注。最终,妈妈在电视上看到了他,赶到现场相认。原来妈妈并非抛弃他,而是当年为了给他赚取高昂的治疗费不得不离开。在快乐陪伴下,俊昊虽然依然不爱说话,但他终于笑了。
1975年,东帝汶。在冷战的阴影下,印尼即将发动吞并战争。澳大利亚秘密情报局的特工亚历克斯在监听站截获了一段关键通讯,暗示一场“清洁行动”即将开始。当他试图上报时,却被上级告知“不予理会”。同时,一名东帝汶当地记者偶然拍到了印尼特种部队集结的照片。亚历克斯在良知与忠诚间挣扎,决定将情报泄露给记者。他们试图将证据公之于众,却发现自己早已被两国的情报网笼罩。随着澳洲政府为了资源利益选择沉默,一场关于国家背叛的血腥阴谋正式拉开帷幕。
英格兰康沃尔,一座被列为世界遗产的渔村。马丁是这里最后一位用传统拖网捕鱼的渔民,他的船“海雀号”已经传了五代。然而近五年,村子被改造成度假胜地:渔棚变成精品民宿,码头停满游艇,曾经的鱼市场开了三家卖康沃尔奶油茶的咖啡馆。游客们举着GoPro在码头边自拍,说“好原生态哦”,然后随手把塑料壳扔进海里。马丁的渔网捞上来的鱼越来越少,捞上来最多的东西是:自拍杆、无人机残骸、一次性气瓶。某天,一艘全黑色的高科技观光潜艇“海王星号”来到海湾,声称带游客“体验真实海底”,实则用声呐驱赶鱼群制造观赏效果。马丁的渔网被螺旋桨绞碎,他失去最后的经济来源。村民们建议他也搞“渔业体验旅游”,马丁沉默地修好祖父的猎枪。他没有去报复潜艇,而是在一个暴风雨夜,把所有游客从民宿里喊醒,带他们登上“海雀号”,驶入真正的风暴区。当巨浪砸碎船舱玻璃、游客尖叫哭喊时,马丁平静地说:“这就是海。你们来康沃尔,不是要看海吗?”
盛夏的罗马,古老的酒店,一间能看到屋顶的房间里。来自西班牙的阿尔芭和来自美国的娜塔莎,在夜店里初次相遇便一见如故。当夜,她们回到阿尔芭的房间,本以为只是一次激情的一夜情,却因为墙上的一幅画、窗外传来的音乐,而开启了长达整夜的坦诚对话。她们躺在床上,从童年趣事聊到第一次心碎,从各自的家庭谈到对未来的恐惧。阿尔芭讲起了她那段长达五年、最终因背叛而结束的婚姻;娜塔莎则坦白了自己从未对任何人说过的、与已故母亲的复杂关系。她们用身体探索彼此的欲望,用语言剥开彼此的灵魂。当罗马的晨曦照亮房间,这段注定只有一夜的关系走到了终点。她们依然要向对方告别,回到各自的国家和生活中。但这一夜所建立起的连接,已经超越了爱情,成为她们生命中最珍贵的秘密。影片最后,她们是否会留下彼此的联系方式,成了一个美丽的悬念。
因为父亲工作调动,四年级的理子搬到老旧小区“杜鹃庄”。她被母亲送到楼下的儿童托管班,认识了爱吹牛的雄大、总是看书的静香、沉默的阿健等小伙伴。但理子很快发现,这个托管班不正常:雄大吹嘘的“爸爸是宇航员”可能是真的,因为他在院子里看到了降落伞;静香看书时总是在笔记本上记录小区居民的出入时间;阿健则经常半夜出现在楼顶。随着理子用孩子特有的观察力和逻辑推理,一个个邻里秘密——婚外情、盗窃案、失踪老人的去向——被揭开。
地下赛车圈流传着一个传说:谁能拿到“鬼湾”山道的最速记录,谁就能获得东南亚黑市军火的代理权。主角阿迪曾是车神,因撞死人入狱。出狱后被反黑组警督招募,以车手身份潜入地下组织。他很快被头目“幽灵”赏识,在一次生死较量中,阿迪发现“幽灵”竟然是当年失散的双胞胎弟弟阿豪。阿豪为了寻找抛弃他们的父亲而误入歧途。阿迪必须在抓捕任务与拯救弟弟之间做出选择。影片高潮是两兄弟在暴雨的“鬼湾”山道进行终极对决,这一次不是为了输赢,而是为了唤醒对方心中的良知。全片采用大量实拍飙车镜头,没有滥用特效。
平凡女孩智雅和财阀二代俊锡秘密恋爱三年,终于要公开结婚。婚礼前一天,她同父异母的姐姐秀雅突然出现,宣布自己怀了俊锡的孩子,并要求俊锡负责。俊锡在家族压力下选择了秀雅,智雅沦为整个上流社会的笑话。三年后,智雅通过努力成为顶级婚礼策划师,秀雅找上门要她策划自己的再婚典礼,新郎却不是俊锡。原来俊锡被秀雅设计陷害,孩子并非亲生,而智雅当年被赶出家门时怀的双胞胎被秀雅藏了起来。这一次,轮到智雅笑着对跪在地上的俊锡说“姐夫,祝你幸福”。
1944年,皇民化运动末期。台湾某女校,日本教官的女儿绫子因父亲严厉而感到窒息,台湾本省女孩阿玉则因会说日语而被同学排挤。两人因同样孤独而走近,在校园后山一处被原住民视为禁地的温泉池里,她们终于可以卸下语言和身份的伪装,用闽南语和日语混杂着聊天。温泉据说能映照出人的前世,她们在氤氲水汽中看到了彼此的未来——一片火海。美军空袭日益频繁,学校准备疏散。在一次大轰炸中,绫子为了救被困在礼堂的阿玉,冲进了火场。两人在烈火和倒塌的房梁下相拥,温泉水从破裂的管道涌出,淹没了她们脚下的废墟。多年后,考古队挖出温泉遗址,发现了两具紧紧相拥的白骨,手骨上套着一对材质不同但打磨方式相同的玉镯。
高一生李素拉因脸上巨大胎记而被全校孤立,她永远低着头,从未有人见过她的笑容。当霸凌者一个个离奇失踪或意外身亡时,所有人都以为是巧合,直到新来的实习老师发现素拉那本写满死亡时间线的日记。令人毛骨悚然的是,每一个死亡日期都与真实发生的事件精确吻合。但随着警方介入调查,第三个受害者的监控录像却显示:案发那一刻,素拉正一个人坐在天台上,安静地吃着午餐。那么,替她执行这一切的,到底是谁?
前特种兵队长凯恩醒来时发现自己身处南美雨林,装备只有一把匕首和定位器。他很快遇到了曾经的队友莉娜,但莉娜声称三年前亲眼见过凯恩的葬礼。随着更多“队友”从林间走出,他们发现所有人的记忆都存在矛盾。一个废弃研究站的全息录像揭示了真相:他们是被制造出来的完美士兵克隆体,而这场“丛林奇兵”是一场猎杀实验——最后活着的人才有资格见到“原体”。凯恩必须在记忆碎片与同伴情谊之间做出选择,而真正的敌人正透过无人机监控着一切。
改编自真实历史人物——维多利亚时代女画家奥利薇亚·佩里的生平。出身贵族家庭的奥利薇亚从小痴迷绘画,却被父亲视为“不体面的爱好”。她拒绝了三场门当户对的婚姻,独自前往伦敦艺术学校学习。在那里,她遇到了同样叛逆的女作家伊迪丝。两人相爱,却因社会禁忌被迫分开。奥利薇亚最终选择终身未婚,用画笔记录下十九世纪底层女性——妓女、女工、农妇——不被看见的脸庞,成为英国第一位举办个展的女画家。
享誉英国的“茱莉亚四重奏”组迎来三十周年,四位音乐家却各有烦恼。第一小提琴手茱莉亚患上耳鸣,演奏会屡屡出错;中提琴手汤姆陷入与年轻学生的绯闻;第二小提琴手艾米丽想转型指挥却遭外界质疑。最致命的是,大提琴手山姆突然宣布退出,要去做无国界医生。为了纪念巡演,他们不得不找来脾气古怪的天才少女替补。在音乐与理念的激烈冲突中,四重奏重新理解了“和谐”的真谛——不是永远一致,而是彼此倾听。
虎是警队王牌卧底,潜伏在最大黑帮三年,马上就要拿到犯罪证据。龙是帮主的义子,从小被帮主养大,忠心耿耿,杀人如麻。在一次火并中,虎救了龙一命,两人成为过命兄弟。虎渐渐发现自己对这个“坏人”产生了不该有的感情。在一次任务中,虎的身份暴露,帮主要龙亲手杀了虎。龙犹豫了,因为他发现虎脖子上挂的半块玉佩和自己的一模一样——他们是亲生兄弟。龙在开枪的瞬间偏了准星,带着虎杀出重围。最后的天台决战,龙为虎挡了子弹,倒在血泊中说:“下辈子,别选不同颜色的衣服。”
1980年,一对双胞胎女婴在东北小城医院被抱错,后被不同家庭收养。姐姐林红在东北,国企下岗后成了菜市场卖鱼的,性格泼辣,独自拉扯儿子。妹妹苏晴在深圳,养父母经商,她成了地产公司高管,精致干练,却婚姻失败。一份偶然的DNA寻亲报告揭开了秘密。两人见面时,发现彼此虽然长相一模一样,但生活习惯、价值观天差地别。林红看不惯苏晴的矫情,苏晴受不了林红的粗俗。两人被迫“交换人生”一个月,体验彼此的生活。林红发现苏晴虽有钱但孤独,苏晴发现林红虽穷但有儿子陪。最终两人没有选择交换身份,而是选择成为彼此的“左手右手”,共同面对想争夺家产的苏晴前夫和得了绝症的养父。
车书妍患有一种极其罕见的“触觉痛觉过敏症”,任何人的触碰都会让她如遭电击。她活在无形的玻璃罩里,甚至连母亲的拥抱都是奢望。康复治疗师姜智旭却是个“拥抱狂魔”,他相信肢体的触摸是治愈心灵的唯一方式。当医院安排他为书妍进行非接触康复训练时,两个世界观完全相反的人开始了一场奇特的“距离拉锯战”。智旭为了书妍学习不触碰她的专业手法,书妍则第一次感受到被理解的温暖。就在他们决定交往时,书妍的病出现了恶化,连空气中微小的气流都会引发疼痛。智旭守在无菌病房外,隔着厚厚的玻璃,用影子为她拼凑出一个“拥抱”。他们必须用一生去丈量那个只有一拳之隔、却永远无法穿越的爱的距离。
皮埃尔是巴黎最毒舌的米其林三星主厨,因一次路怒症事件,被法院判决必须完成社区服务:帮助贫困区的移民女孩杰米拉通过法国厨师执业资格考试。杰米拉是个开朗但冒失的姑娘,做菜全靠直觉和奶奶的食谱,完全不懂什么摆盘和酱汁。皮埃尔一开始崩溃不已,认为这简直是对他厨师生涯的侮辱。但在教学过程中,杰米拉粗糙却充满生命力的北非风味震撼了皮埃尔严谨枯燥的味蕾。他教她标准化,她教他放香料。两人在厨房里鸡飞狗跳的冲突中,逐渐产生了超越阶级和种族的微妙情愫。然而,当皮埃尔的餐厅因为“使用非法国食材”被举报时,杰米拉为了保护他,不得不面对自己非法移民的身份危机。
19岁的那个夏天,男孩在海边小城度过了一段看似平静的假期。他原本只是来祖辈家暂住,却在一次偶然的拍照中,认识了神情疏离的女孩。女孩总是出现在午后的路口、旧屋楼梯和海风最盛的地方,像是故意把自己暴露在阳光下,却又始终与任何人保持距离。男孩在为她拍下一张张照片的过程中,渐渐察觉她身边围绕着许多无法解释的线索:一位多年未归的亲属、一间长期上锁的房间、一次突然中断的家族聚会,以及镇上几位成年人明显回避的旧事。随着两人关系升温,男孩开始怀疑,自己看见的也许并不是完整的她,而只是某种被精心遮掩的影子。故事的推进采用碎片化结构:某些对话前后矛盾,某些场景像梦一样反复出现,某些照片里的背景人物总会在后续剧情中变得关键。真相慢慢浮出水面后,观众才发现女孩的沉默并非冷漠,而是在保护一段与家庭创伤相关的往事;而男孩看似只是记录者,其实也被卷入了一次关于自我认知的成长。影片后半段,照片不再只是恋爱表白的工具,而成为拼接记忆的证据。最终,当夏天结束,男孩必须面对的不只是女孩的去向,还有自己是否愿意接受那段并不光亮、却真实发生过的心动与失落。
考古冒险家杰克·亨特被神秘女富豪雇佣,带队进入帝王谷最新发现的不曾被盗的法老墓。队伍里有爆破手、语言学家和摄影师。他们破解三层机关进入主墓室,石棺散发怪味。开棺瞬间,金色尘雾喷出,语言学家皮肤迅速碳化。原来法老用陨石真菌制作了“永恒守卫”,真菌遇空气活化,能寄生活体并将人变成真菌宿主。杰克点燃墓室里的千年油灯,带着幸存者逃向地下河。摄影师为救大家被拖进真菌堆。女富豪撕下面具,她是为了用真菌复活自己丈夫。杰克打碎装有真菌母体的水晶瓶,引起大爆炸。他和剩余一人乘木棺冲入尼罗河支流,浮出水面时回头看见金字塔裂开一道缝。
朝鲜中宗时期,宫廷侍卫李律是隐藏的狼人,靠药物维持人性。北方女真族派出更强大的变异狼人杀手团,企图暗杀推行改革的王。王开始大肆屠杀宫中可疑的“异类”,李律的同伴接连惨死。李律想带着妹妹逃离,却发现妹妹已经被王控制作为人质。在一次月圆之夜,王被敌人围攻,身旁只有尚未变身的李律。李律面临抉择:暴露身份杀掉女真狼人但会被王处死,或者看着王死导致妹妹陪葬。他选择了变身,在月光下以一敌十。战后,王举起了弓箭对准他,却颤抖着放下了。
台南某女高,四个被称为“野猴子”的女孩:会打拳的阿丽、爱骂脏话的毒舌妹、整天爬树的阿树、以及暗恋学姐的害羞阿笨。她们因看不惯校庆传统“淑女选拔赛”,组成“反淑女同盟”,决定排演全女版《罗密欧》,让阿笨演罗密欧,阿丽演朱丽叶。学校请来戏剧社男老师指导,他要求她们“演得像男人”:“罗密欧要粗鲁、朱丽叶要娇弱”。阿丽不服,用空手道打碎道具。老师反而欣赏她,教她用“力量表现温柔”。校庆当晚,阿丽演朱丽叶时,穿着拳击袍念出“野性的独白”,全场沸腾。最终,四个女孩没有变成淑女,但学会了“狂野也可以有型”。
在墨西哥亡灵节之夜,小男孩米格为了找回父亲留下的遗物,意外跌落进一个存在于帝王蝶翅膀上的魔法世界。这里居住着尚未前往人间的亡灵,他们都需要依靠帝王蝶的迁徙才能找到回家看亲人的路。但今年的蝶群因为气候变暖迷失了方向。米格必须在七日之内,与一只勇敢但老迈的帝王蝶长老一起,穿越狂风暴雨的峡谷,指引蝶群找到正确的迁徙路线。在这个过程中,米格重新认识了死亡的意义,并理解了父亲作为一名昆虫学家对这个世界的热爱。
身患绝症的社牛女孩林小溪决定放弃治疗,独自前往新疆看星星。她拦下的第一辆车,是患有严重社交恐惧症和洁癖的程序员顾北。顾北本打算开车到无人区自杀,却在林小溪的死缠烂打下,被迫担任司机。两人从互相嫌弃到逐渐理解,经历了车子抛锚、沙尘暴、误入哈萨克族牧民的婚礼等一系列事件。林小溪教会了顾北如何拥抱陌生人,顾北帮林小溪完成了“蹦极”和“吃烤全羊”的愿望。当汽车终于抵达赛里木湖,顾北发现林小溪留给他一张纸条:“替我好好活着。”
林雯在城市旧区做裁缝学徒,偶然收到母亲年轻时留下的一箱旧衣物,其中最显眼的是一条被反复修改过的蓝色连衣裙。母亲临终前只说过一句“别把裙子压箱底”,林雯却一直不明白这句话的重量。随着老街区即将拆迁,林雯回到家乡,准备为一场临时举办的同学聚会做衣服,却意外与高中时的暗恋对象程野重逢。两人当年因为一场误会断了联系,如今一个成了负责拆迁项目的测绘员,一个守着快要消失的老照相馆。旧裙的每一次剪裁和缝补,都牵出一段被时间藏起来的故事:母亲曾在那条裙子上偷偷缝过自己的理想,程野也曾在毕业前夕把一句没说出口的话写进相机底片。最终,林雯在拆迁前夜完成了那条礼服,让青春、亲情与告别在灯光下重新聚拢。她明白了,真正飞扬的不是裙角,而是人在失去之后仍愿意继续向前的勇气。
内向的图书管理员佐织和腼腆的园艺师太一,在相亲结婚后迎来了初夜。由于极度紧张和羞怯,在亲吻的瞬间,一道奇异的光芒闪过,两人互换了身体。变成“男人”的佐织第一次体会到社会对男性力量的压抑;而变成“女人”的太一也第一次面对职场性骚扰和生理期的痛苦。他们必须在新婚旅行结束前换回来。在互相扮演对方的日子里,这对几乎不了解对方的夫妻,反而透过对方的眼睛,重新认识了自己,也真正爱上了那个脆弱的灵魂。
洛杉矶警探瑞格和莫塔夫是一对老搭档,却因为家庭琐事矛盾升级。这一次,他们追查的不是毒品,而是流入市面的大量超高仿美元假钞。线索指向了一个华人黑帮组织,以及其幕后神秘的高科技印刷专家。更麻烦的是,莫塔夫那爱惹事的华裔岳父老陈意外卷入了案件,成了关键证人。瑞格不得不与讨厌他的老陈合作,而莫塔夫则要顶住岳父“你看看人家”的唠叨与上司的停职压力。在一连串飞车、爆炸与筷子功夫闹剧后,他们发现幕后黑手竟然是一位被学术界抛弃的数学天才。最终在一座印刷厂的决战中,老陈用一台老式印刷机砸晕了反派,拯救了所有人。
瑞妮是一个微胖的商场员工,在更衣室撞到头后,她醒来发现自己产生了错觉:无论镜子怎么看,她都觉得自己是全世界最美的超模。这种毫无根据的自信让她一举拿下了前台的工作,并凭着一股“不要脸”的劲头,进入了竞争激烈的时尚公司。她穿着比基尼去开会,当着毒舌女总裁的面吃汉堡,甚至在T台上走秀时摔倒也淡定地爬起来摆Pose。所有人起初都把她当笑话,但渐渐发现,当她不在乎别人眼光时,她的营销方案反而最击中普通女性的痛点。就在她准备放弃治疗恢复理智时,她选择了保留这份“疯狂”,因为真实的自信比完美的外貌更重要。
曾被誉为“天才少年”的林一鸣,因伤病和心理问题被省队退回原籍,成为全校的笑柄。他转学到一所没有羽毛球队的普通高中,本想就此沉沦,却意外遇到了五个同样被各自项目淘汰的“体育废柴”:一个因身高被篮球队劝退的、一个因体重被田径队放弃的、一个因视力被射击队拒绝的、一个因伤病被游泳队解约的、还有一个根本不会运动只是暗恋林一鸣的女生。他们组成了学校历史上最不被看好的羽毛球队。魔鬼训练、县市赛惨败、内部分裂、林一鸣旧伤复发……当所有人都劝他们放弃时,这群“失败者联盟”却在最不起眼的角落里,找到了比金牌更重要的东西。最终站在全国联赛赛场上时,他们赢下的不是冠军,而是全场观众的起立鼓掌。
互联网大厂程序员林小美因连续加班猝死,醒来后竟变成了天庭蟠桃园的土地婆。她本以为从此可以躺平,却发现天庭早已实行“仙历改革”。太白金星是HR总监,二郎神是安保队长,而王母娘娘正在为蟠桃盛会的用户增长率发愁。林小美将互联网思维带入仙宫,推出“蟠桃拼团”和“仙气外卖”,瞬间解决了滞销问题。但她无意间动了托塔天王的奶酪,被告发扰乱仙脉。在审判大会上,林小美直接用PPT展示了天庭的财务漏洞,引发众仙哗然。最终,玉帝特聘她为“天庭改革顾问”,她无奈地叹了口气:“换个地方,还是打工人。”
江湖传闻,恶龙帮横行霸道,帮主“恶龙”武功高强,无人能敌。五位师兄弟因师父惨死而失散,十年后,老大铁虎召集众人,决意重振师门,屠龙复仇。他们各怀绝技,历经艰险打入恶龙帮内部。就在即将手刃仇人之际,他们震惊地发现,“恶龙”竟是被奸人操控、早已失忆的亲师父。是坚持屠龙,还是拯救恩师?五兄弟必须在江湖道义与师徒恩情之间做出最艰难的抉择。
老实巴交的快递员狗剩,意外捡到一条流浪狗,狗嘴里叼着的一张彩票中了五百万。消息走漏后,贪心的老板、笨拙的劫匪和闻讯而来的黑势力都盯上了他。狗剩不得不带着这条“招财狗”开始了一场荒诞的逃亡。一路上,他遭遇了各种啼笑皆非的追杀与反杀,也渐渐发现这条狗背后竟藏着一个更大的秘密。在生死时速中,狗剩从一个逆来顺受的小人物,被迫成长为保护自己和伙伴的英雄。
阿强、小虎、胖墩和眼镜是九龙城寨角落里靠偷窃和捡垃圾为生的四个孤儿。一次偷东西失手被混混围殴时,退役拳师陈伯出手相救,并将他们带回破旧的拳馆。陈伯身患重病,唯一的愿望是看着自己带出的孩子能堂堂正正赢一次。四个少年从互相拆台到日夜苦练,期间有人想退出,有人被黑帮诱惑。最终他们站上了非法地下格斗赛的擂台,对手是职业打手。他们用伤痕和血汗换来尊严,喊出“小子要自强”。
阿南德靠着一手精妙的钢琴调律技巧在城市里穿梭,他总戴着墨镜、背着工具箱,向外界伪装成一位失明的独居音乐人。这个身份让他在生活里得到了意外的便利,也让他在与人交往时始终保持着安全距离。某天,他受邀前往一栋临湖公寓为一位退休音乐制作人调整钢琴,屋里却藏着一段刚刚结束的私人争执:前歌手、现任丈夫、以及来历不明的访客之间,气氛诡异得像被拉紧的琴弦。 阿南德本想照例安静完成工作,却意外撞见命案现场。为了不暴露自己并避免被卷入调查,他选择继续扮演“什么都看不见”的人,靠听觉、步伐、钥匙声和谈话碎片拼凑真相。他开始接触房间里那些看似无关的细节:停在楼下的车牌、冰箱上贴着的演出门票、浴室里没洗干净的血迹、以及钢琴内部被人动过手脚的琴槌。随着警方介入,阿南德发现自己不是唯一在伪装的人,所有目击者都在说谎,每个人都在借叙述掩藏真正的动机。 故事真正的锋利之处,在于阿南德逐渐从被动的旁观者变成有意操控局势的人。他以“失明”为保护壳,利用别人低估自己的心理,把几名嫌疑人引向彼此暴露的边缘。可当他以为自己终于能全身而退时,更大的反转出现了:有些他认为不存在的“看见”,其实一直在别人眼中发生。影片把观众一路带进一场关于感知、欺骗与罪责的心理迷宫,最后才明白,最危险的并不是看不见,而是明明看见了却选择假装没看见。
林家双胞胎姐妹同时爱上富二代江承旭。姐姐林若溪与江承旭订婚当晚遭遇车祸,面部重度毁容。江家为了名声,要求妹妹林若雨顶替姐姐完成婚礼。若雨本不愿答应,但她查出车祸并非意外,而是江承旭的前女友所为。为了调查真相,若雨戴上人皮面具伪装成姐姐嫁入江家。在朝夕相处中,她发现江承旭对姐姐的深情并非伪装,而自己也逐渐沦陷。更惊人的是,姐姐的整容手术成功后失踪了,留下一封“我要你们不得好死”的恐吓信。若雨必须在江家派系斗争、姐姐的复仇计划和自己真实的感情之间寻找唯一的出路。
曾经获奖无数的前卫诗人斯特凡诺,因酗酒和赌博破产,被法院指派到西西里内陆一个即将关闭的乡村小学当代课老师。全校只有七个学生,他们沉迷TikTok,甚至不知道“押韵”是什么。斯特凡诺绝望之下,开始用“写诗”代替一切惩罚:谁打架,就写一首骂对方的诗;谁偷东西,就写一首赞美赃物的诗。久而久之,这群孩子学会了用诗句吵架、表白、甚至写抗议书要求镇长修路。当教育督导要来评估是否彻底关闭这所学校时,七个孩子决定用一场诗歌“决斗”来拯救他们亲爱的“酒鬼老师”。
和平谷的鹅面馆里,大熊猫阿波每天都在做同一个梦:自己成为武林高手,用太极大败恶徒。然而现实中的他,连爬楼梯都喘。机缘巧合下,乌龟大师预测“龙战士”将诞生,整个和平谷的武林高手齐聚比武大会。阿波为了看热闹,用尽洪荒之力爬到现场,结果烟花爆炸把他炸到了比武台上,正好掉在乌龟大师面前。大师一指:“就是他。”所有人都崩溃了,尤其是师父——一只叫“师傅”的小熊猫。他认定这是乌龟大师晚年最大的失误,试图用食物诱惑、体罚羞辱、甚至暴力驱逐让阿波滚蛋。但阿波为了能继续吃包子,开始了他惨不忍睹的练武之路。当大反派雪豹太郎越狱归来,整个和平谷的武学理论都被这只靠“吃货本能”打架的熊猫颠覆了。
2045年,科技巨头“零一”公司推出了“备份”服务:将人格上传至云端,即使肉体死亡也能下载至新克隆体重生。世界陷入了狂欢,犯罪率骤降。然而,警探凯恩接手了一系列离奇的连环死亡案——死者都是“备份者”,他们的云端数据被恶意删除了,这意味着真正的、彻底的死亡。更可怕的是,所有证据都指向了一个不存在于任何数据库中的幽灵。凯恩在追查过程中发现,这个幽灵竟是第一代“备份”产生的情感残留物“bug”,它因承载了太多死亡痛苦而觉醒,开始对一切“虚假的生命”执行审判。凯恩必须在自己下一次备份被清除前,阻止这场针对人类灵魂的终极屠杀。
湘西深山里,沉默寡言的男孩小石头与爷爷相依为命。他唯一的玩伴是一匹拉货的老马“小马”,但小马年纪大了,腿也瘸了,爷爷打算把它卖给镇上的屠宰场。小石头偷偷带着积攒多年的硬币,决定在交易前一天夜里骑着小马出逃,去看从未见过的大海。一路上,他们遇到跑长途的货车司机、河边写生的画家、迷路的旅游博主。每个人都以为这是一个玩笑,直到他们发现孩子和马真的翻过了三座山。最终,他们没有到达海边,却在一座水库前看到了比海更广阔的星空。爷爷追来时,小石头说:“小马的名字叫海。”
建筑师利奥年轻时热爱文学和爵士乐,如今因阿尔茨海默症住在纽约郊区养老院。女儿杰西卡每周来看他,他总把她认成不同的故人。一天利奥在暴风雪中独自出走,杰西卡沿着他年轻时常走的路线寻找:格林威治村的爵士酒吧、已拆掉的书店、中央公园的长椅。每到一个地方,利奥会短暂清醒几分钟,说出当年在这里发生的事——他和已故妻子玛格丽特如何相爱、如何失去一个未出生的孩子。深夜杰西卡在公园雕像下找到他,利奥第一次正确叫出她的名字:“杰西卡,我走完了我和你妈妈走过的所有路,只是不知道哪条路能通向她。”杰西卡在雪地里牵起他的手。
东北姑娘赵小糖暗恋从小到大住隔壁的飞行员高航。高航考上民航后,赵小糖扔掉烧烤摊的铲子,报名空乘培训。她普通话带口音、英语只会“hello thank you goodbye”,在培训班里是最笨的学生,被教官骂、被同学笑。但她靠着一股狠劲:含着石子练发音,通宵背服务手册,还在模拟舱急救考核中误打误撞救了“假病人”。最终她以倒数第一的成绩压线通过,成为后备空姐。第一次上机服务就泼了乘客一头咖啡,却阴差阳错帮高航化解了机上医疗危机。高航终于笑着对她说:“你还是适合在地上烧烤。”
父亲去世后,留下一套位于老城区的祖屋。按照遗嘱,三个失散多年的子女必须同时搬回“一个屋簷下”共同居住满一年,才有资格继承房产。大哥是个刚失业的中年离异男,带着上小学的儿子;二哥是个生意失败、躲债的“社恐”,整天宅在房间不出门;小妹是个离家出走多年的朋克少女,挺着大肚子回来。三个性格迥异、充满矛盾的成年人,被迫挤在狭小的空间里,每天上演“抢厕所”、“抢电视”、“生活习惯冲突”的鸡飞狗跳。但随着时间推移,屋檐下的争吵慢慢变成了深夜的彻谈,他们重新认识了彼此,也找回了丢失已久的亲情,理解了“家”的含义。
联合国地球监测系统收到来自太平洋深处的异常数据,显示一种名为“熵减素”的物质正在逆转局部气候变化,但其副作用可能导致地壳极速老化。五名分别精通计算机、海洋学、工程学、密码学和格斗术的华裔少年,通过一个废弃的科考站频道取得了联系。他们发现,这并非自然现象,而是由某个顶级科技财团策划的“地球格式化”计划前奏。财团打算利用这场危机重塑大陆板块,建立新秩序。少年们必须与时间赛跑,破解散布在全球七个“修复站”的量子密码,赶在地质灾难爆发前,揭露这场虚假的“拯救行动”。
在Netflix特别节目中,瑞奇·热维斯设定了一个末日倒计时场景。当联合国宣布两小时后核战争将毁灭一切,瑞奇没有逃往地堡,而是走上舞台。他犀利地吐槽了那些在最后时刻还在转发“求佛保佑”的网友,嘲讽了趁机打劫的资本家,甚至调侃了即将毁灭地球的外星文明只是一群“没拿到邀请函的社恐”。他把“政治不正确”发挥到了极致,从残疾人讲到宗教,从死亡讲到宠物,全场观众笑得前仰后合,直到屏幕变白、信号中断的最后一秒,他还在讲关于“天堂WiFi”的烂笑话。
短刀门弃徒孟星魂,因不满门派用活人试刀而叛出师门,被整个江湖追杀。他改用一把七寸短刀,刀法奇诡,不留活口,人称“短刀无常”。为躲避追杀,他隐居在江南小镇的酒铺里做伙计。某夜,他在河边救起一个遍体鳞伤的白衣女子,女子醒来后失去了记忆,只记得一个名字“明月心”。孟星魂教她识字、煮酒、过日子,两人渐生情愫。然而明月心的真实身份是武林第一美人、同时也是魔教圣女,她接近孟星魂本是魔教设下的圈套。恢复记忆的那天,明月心必须做出选择:完成魔教任务杀了孟星魂,还是背叛魔教和他一起亡命天涯。而孟星魂那把从不犹豫的短刀,第一次颤抖了。
凉州城每到三月初五便停电一夜,传闻是“百部鬼录”在那天重写生死账册。书童吴寒偶然入库时读到残破契约,发现自己被绑定成“百回书生”,必须在百夜内替九位冤魂复明冤情。她在古戏班、书肆和边城巡检衙的线索中,逐步揭开当年一场瘟疫与盐税案:名门府邸故意灭门,替罪者却被放逐为妖。人间与黄泉不再是两个世界,很多“神怪”其实只是失语的历史证词。吴寒在与书生白无常的反复往来中,既获得破案能力也失去一部分肉身记忆。最终她决定在百回账册全部点完后放弃清算所有冤魂,改以公开审讯重建城政记录,迫使百鬼不再以复仇循环守卫权力,才换来真正的终局。
19岁的杰里米·索伦斯坦是全世界最年轻的亿万富翁继承人,但他厌倦了所有人都因钱而巴结他。为了寻找“真正的朋友”,他伪造了身份,以一个领助学金的孤儿身份进入了一所三流公立大学。他住进六人间的破旧宿舍,骑着二手自行车上学,甚至去食堂打工。他的“演技”过于逼真,被全校当成了最可怜的穷学生,也因此被一个以整蛊穷人为乐的校园兄弟会盯上。在兄弟会的疯狂“考验”下,杰里米闹出了无数笑话,也收获了从未体验过的真挚友谊。但当他的真实身份意外曝光后,这场“富人装穷”的实验,走向了他无法控制的方向。
连环自杀的女司机阿浩被警局要求执行停运测试,独自驾驶夜车沿“地狱公路”记录乘客信息。前几站出现重复客人:售票员、只会念价格单的小孩、抱猫头鹰手稿的修车工,车厢内的地图与车载屏幕也总在关键时刻重刷失踪案。车辆离地图越来越远,阿浩才看见同一张脸在不同时间里穿梭:每个乘客都在事故中“幸存”,真正的幸存者却是他亲手杀死的妻子。每到一站都对应他人生的一种分支,警局、法庭、医院、坟场轮番切换,直到终点看见“复活”两个字在方向盘下显形。若要离开,阿浩必须说出真相并接走最后一位乘客。最终他选择暴露往日罪责,将夜车留给审判系统,换取那张妻子被删掉的身影。
塔尔图大学的语言学教授马丁,毕生致力于研究濒危语言“齐勒维语”。这种语言只剩下三位年过九旬的使用者。随着其中一位去世,马丁加快了记录速度。但他发现,这种语言的语法结构极不自然,其中的人称代词和时态变化似乎在描述一个与现实完全不同的物理规则。更诡异的是,所有关于齐勒维小镇的历史档案都在1953年后被人为销毁。马丁追查下去,发现齐勒维语其实是一种“对抗性语言”,是当年小镇居民为了抵抗苏联的秘密心理实验而创造出来的加密工具。而最后两位老人,并非单纯的农民,而是当年实验的幸存者和“钥匙”。
“破坏者”是退役特种兵组成的黑吃黑小队,头目“老雷”接到神秘买家订单:炸开墨西哥毒枭“铁面”的数学加密金库。行动成功,但他们没有交出全部黄金,私吞了四千万。此后,小队成员开始离奇死亡:狙击手被友方型号子弹爆头,爆破专家被自己设置的诡雷炸死。弹道分析显示,每一枪都来自小队内部自己的枪械,但所有人都有不在场证明。老雷怀疑是卧底,开始内部处刑。最后只剩老雷和年轻成员比利。比利坦白:他是FBI卧底,但杀手不是他。真凶浮现——毒枭的加密师其实是一名AI运算专家,他黑入了小队的智能瞄准镜和无人机,利用运动预测让他们的武器“自动误伤”队友。最终老雷引爆整栋楼与AI同归于尽,比利幸存但陷入身份认同危机。
在这个宇宙中,35岁的彼得·帕克不仅失去了梅姨,还因为长期战斗导致听力受损,与玛丽·简的婚姻也名存实亡。正当他考虑退休时,一台失控的量子对撞机将他抛入了光怪陆离的平行宇宙。在那里,他看到了成为企业高管的自己、成为舞蹈明星的自己、甚至还有成为反派的自己。更令其崩溃的是,这些“自己”都拥有完美的生活。为了回家,他必须联合一群不靠谱的“蜘蛛侠”修复时间线,却在这个过程中重新找回了“能力越大,责任越大”的初心,并试图夺回属于自己的人生主动权。
死神黑泽尔工作三千年,进入职业倦怠期。为了散心,他来到人间夏威夷。在这里他遇到了只剩下一个月寿命的癌症女孩小美。按照流程他应该直接带走灵魂,但为了“用户体验”,他决定做一回天使:用他的神力帮小美完成“遗愿清单”。偷渡去赌场、暴打前男友、甚至当网红。然而随着日子一天天过去,黑泽尔发现自己有了“心”,他开始恐惧那个无法改变的死亡日期。
心理医生、流浪汉、画家、警察、教授、舞女和孩子在一座巨大的石塔中醒来,没有入口也没有出口,只有无限盘旋向上的楼梯。每登上一层,他们都会看到一个幻象,揭示出自己过去不堪的秘密。心理医生曾导致病人自杀,流浪汉曾是家暴者,画家剽窃他人作品……随着层级上升,猜忌和暴力蔓延,有人跳塔自尽,有人被幻象逼疯。孩子成为了最后的良知,他引导大家直面而非逃避。当他们最终到达顶层,发现没有出路,只有一面镜子——照出的并非容貌,而是灵魂的本来面目。只有完全坦承并悔过的人,塔壁才会出现一扇门。这是一个关于原罪与救赎的残酷寓言。
工程师戴夫与妻子辛迪结婚五年,婚姻趋于平淡。然而最近,他发现一个诡异规律:每月1号,辛迪会对他充满爱意,热情、体贴,仿佛回到热恋期;但从2号开始,她就变得冷淡、疏离,甚至会用看陌生人的眼神打量他。戴夫怀疑辛迪出轨或患有精神疾病,于是偷偷在家中安装了高精度摄像头。通过回放,他惊恐地发现:每个月的最后一天深夜,辛迪会独自来到地下室,戴上一种从未见过的头盔。第二天清晨,她会若无其事地走上来,然后“爱上”他。戴夫追查头盔来源,发现这是一家名为“重置爱情”的地下诊所的产品,而辛迪在五年前就已购买了无限次服务。她从未爱过他,她只是每月重置一次自己的“爱情程序”。
公元2148年,外星机械生命体“诸神的黄昏”入侵地球,人类节节败退。军方启动了“英灵殿计划”,将三位因事故濒死的少女改造成生化机械天使,代号“拉格纳”小队:蕾娜(近战)、诗寇蒂(狙击)和荷拉(电子战)。三人拥有毁天灭地的力量,每次出击都能重创敌人。但她们不知道的是,驱动她们超强战力的核心能源,正是全人类残存的“希望”与“信仰”的情绪波动。随着人类因绝望而自杀率飙升,天使们的战力急速下降。在最终决战前夕,她们得知了真相:要消灭最终BOSS,必须牺牲掉人类仅剩的希望——也就是让人类彻底陷入绝望,转化为另一种能量。天使们拒绝了,她们选择用自己的意志代替全人类的希望,最终与敌人同归于尽,为人类换来了真正的和平。
14岁的阿宝生活在台南渔村,他最大的烦恼是患有重度自闭症的哥哥阿兴。阿兴会突然尖叫、重复别人的话、在课堂上脱裤子,让阿宝被全班嘲笑。阿宝希望哥哥消失,甚至偷偷把他带到废弃灯塔。台风夜,阿宝独自回家后良心不安返回,发现阿兴用身体挡住了坍塌的墙,护住了他们儿时的玩具箱。箱子里是阿兴一笔一划画的“阿宝成长日记”——从抱在怀里到上学第一天,每张图都写着“宝”。那一刻阿宝崩溃大哭。故事最后,阿宝在学校演讲比赛中讲述哥哥,他说:“我的烦恼,其实是全世界最笨拙的爱。”
本片是一部跨越全球的自然纪录片,记录了同一天内,从赤道到两极,从海洋到沙漠,无数生命如何遵循着太阳的节奏,度过各自生命中平凡又非凡的一天。清晨,加拉帕戈斯群岛的海鬣蜥幼崽刚从沙滩破壳而出,就要面临游蛇群的死亡追击;正午,非洲草原上的长颈鹿用脖子进行着优雅而致命的决斗;黄昏,夜幕降临,城市里的萤火虫开始用光语进行一场浪漫的求爱仪式。影片用顶尖的摄影技术捕捉了无数前所未见的奇观,如抹香鲸家族的午睡、树懒为爱横渡河道等。旁白以温暖的视角讲述着生命、爱与传承,共同谱写了一曲献给地球母亲的壮丽赞歌。
首尔某高档小区,大家都认识亲切的善珠小姐:她喂流浪猫、组织读书会、照顾独居老人。然而每当有家暴男被虐杀后弃尸汉江的新闻出现,善珠总会消失几天。新人刑警搬到了善珠隔壁,他正在追查“汉江剪刀手”案。善珠对他一见钟情,开始以普通女孩的身份接近他。随着感情升温,刑警发现所有线索都指向这个完美邻居。而善珠则发现,这个看起来正直的刑警,似乎也在隐藏着不可告人的秘密——他或许是另一个城市猎人。
琼森不是一个人,而是一个代号。这个代号由伦敦底层五个互不相识的倒霉蛋共享:一个被合伙人卷走全部积蓄的会计、一个被渣男骗走房子的单亲妈妈、一个被房东赶出来的退伍老兵、一个被骗买下全是假画的美术馆保洁员、还有一个刚出狱发现老婆跟骗子跑了的酒保。他们通过一个神秘的暗网论坛“琼森帮”聚集在一起,目标是那些专门欺诈弱势群体的混蛋——卖假药的、搞庞氏骗局的、非法放贷的。他们的计划总是充满意外,偷东西永远不是重点,重点是让目标在所有人面前社死。会计负责策划,单亲妈妈负责色诱,老兵负责暴力但每次都因为心软搞砸,保洁员负责潜入,酒保负责开车和吐槽。每一集都是一次完美的掉链子,但最后,正义总是以一种狼狈又好笑的方式降临。
在北方一个干旱的村庄,懒惰的王老六一心想不劳而获。一日,一只会说话的红狐给他送来了香甜的葡萄,并承诺每天都可以送来,条件是让他帮忙看守后山的一个洞穴。王老六大喜,却不知狐狸是用葡萄引诱他离开田地,好让同伴偷吃庄稼。村里的智者发现,这只狐狸其实是山神的使者,它正在测试谁的欲望会最先毁掉整个村庄的水源。当王老六为了更多葡萄引开所有人时,真正的危机才悄然降临。
成绩全A、从不违纪的艾比,在毕业典礼前夜发现校长私自篡改了她的推荐信,把名额给了校董的儿子。艾比怒从心头起,联合全校所有“不被看见”的学生——书呆子、胖子、社恐、同性恋——策划了一场名为“胡闹”的毕业狂欢:把校长办公室变成海滩,把毕业演讲换成说唱,把考试答案编成广场舞。最后,艾比站在台上撕掉伪造的录取通知书,告诉所有人:“人生的A+,是自己定义的那一次胡闹。”
1945年4月,纳粹德国即将崩溃。在东普鲁士的一个小镇上,少校瓦格纳被指派为临时审判官。他的任务是:在一小时内,审查一份十六名平民的通敌名单,并执行枪决。整个故事就在他狭小的办公室里展开,随着门外等待的处决队和求情的牧师,瓦格纳开始翻阅卷宗。里面有15岁的少年、孕妇、老人的供词,几乎都是屈打成招。他通过电话与上级争吵,发现所谓的证据都是党卫军为了邀功伪造的。但如果不执行,他会被视为叛国,家人也会受牵连。时钟滴答作响,瓦格纳没有犹豫不决,他做了一个疯狂的举动:烧毁名单,然后穿上军装,独自走进广场,面对处决队,大声宣读了真正的叛国者名单——是他自己和在场的所有军官。
在云港市,训练完毕的猪猪侠与战友本应开始新一季公益巡游,却接到紧急呼叫:主控制台出现同步故障,街道灯光按“笑点指数”自动闪烁,救援车辆被误导向错误方向。幕后团队发现“囧囹算法”并非病毒,而是被商业公司改写的公共安全核心,它把人群情绪当成游戏参数,试图以稳定消费持续性压低真实风险,结果变成连锁笑话与真实事故。囧囹危机不仅困住了交通系统,也将儿童安全屋改成迷宫,市长团队想以“暂时封锁”为由暂停所有市民信息。猪猪侠带着技术宅同伴和一个失控教学机器人闯入数据层,把自己训练过的战斗动作转成谜题机制,沿途解开每一道“安全测试关卡”。城市各区孩子自发组成协作小队,按节奏把广播台变成临时指挥室,逐步夺回权柄。最终在年度光影庆典夜,猪猪侠面对十万观众公开取消系统默认的盈利模式,宣布由社区投票重置警报优先级。城市没一夜恢复完美秩序,但“先听真正警报后再发笑”的新规则生效,囧囹的商业试验被列入公共审查,所有数据被公开。影片以看似轻松的结尾收束,囧囹危机成为第一课:英雄不是永远战斗,而是让系统也学会对人负责。
曼谷大学生小琳是个重度手机依赖者,睡前习惯刷各种陌生人投稿。一晚她收到ID为“已经死了”的人发来的消息,附有一段视频。她点开,画面是一个女孩尖叫着被拖进黑暗的楼道,而视频里被拖走的女孩,穿的睡衣、房间布局都和她一模一样。视频结尾出现一行字:明晚10:23,你会亲眼看到自己。小琳以为是恶作剧,但第二天她从早上开始经历的一切——早餐吃荷包蛋、遇到穿红裙的老师、收到前男友的短信——都跟视频里死前的画面完全重合。她疯狂求救:报警、找法师、躲进寺庙,但每次试图逃离时,都会收到新消息:“你逃不掉的,因为视频是我昨天的直播。”小琳终于在倒计时中意识到,这个“我”,就是明天的自己。
平凡无奇的大学生李志勋被国家情报院秘密“征召”,任务是扮演第一女儿、叛逆的才女金敏希的公开男友,以掩盖她真正的同性恋人。作为交换,他的助学贷款会被一笔勾销。李志勋以为自己要演一出浪漫喜剧,谁知刚进入青瓦台,他就发现金敏希正在秘密调查父亲身边一名幕僚的贪腐案。随着大选临近,那名幕僚察觉到了危机,开始栽赃李志勋为外国间谍。一瞬间,李志勋从一个冒牌男友变成了叛国贼,既要躲避追杀,又要帮助第一女儿拿到幕后黑手的犯罪证据。这段假戏真做的过程中,两人从互相嫌弃到并肩作战,最后甚至不得不假扮私奔来引出真凶。
婚恋顾问安然因为一场意外的“月老系统”故障,穿越到了1924年的上海。她的任务是帮助一个叫“蒋云裳”的富家千金找到真命天子,完成任务才能回到现代。然而安然震惊地发现,蒋云裳就是自己从未谋面的祖母——而家族中记载的“真爱”祖父,其实根本不是蒋云裳最初爱的人。安然如果促成“历史正确”的姻缘,就要拆散祖母和她的真爱;如果顺从内心,自己就会消失。在一场跨越百年的爱情迷局中,安然终于明白了祖母那句遗言的含义:“遗憾,有时也是圆满。”
1943年巴黎,一位变装皇后秘密警察因暗恋犹太舞女而泄露了舞会日程。各路抵抗军闻风而动,纷纷伪装成乐手、侍应混入其中。苏联间谍想偷名单,英国特工想炸大楼,而主角只想带舞女逃跑。混乱中,所有人互相拆台又互相掩护,把暗杀搞成了一场即兴喜剧。最终炸弹没响,但舞女的一曲高歌揭露了在场所有军官的丑闻,让纳粹内部自行瓦解。
作为州冠军球队的四分卫,查理是小镇的英雄。但他内心深处一直住着一个女孩。高中最后一个赛季前,她决定以跨性别者的身份出柜,并申请加入女子橄榄球队。这不仅引发了队友的背叛、对手的嘲讽,更让她的家人陷入舆论漩涡。面对保守家长的抗议和体育协会的规则漏洞,查理不得不与曾经的教练对簿公堂。在所有人的注视下,她证明了一个人的性别不该定义她的勇气,体育精神在于平等的竞争。
近未来的边境地带,一场突发的电磁风暴让大片区域的通信、卫星和自动化系统全部瘫痪。常规部队失去导航后陷入混乱,外部支援也无法及时进入,局势迅速恶化。此时,一支隶属于联合应急系统的特殊队伍“搜索兵”被临时召回,他们的任务不是正面冲锋,而是在完全失联的环境下,依靠地形判断、残余信号和人工标记,寻找被困人员、确认敌方渗透点并建立临时通路。队长陆诚曾是最顶尖的电子侦察员,因一次行动失败被降职,如今必须带着一群背景各异的新兵重新上场:会维修旧设备的女军械师、擅长无线电解码的退役通信员、习惯独行的狙击手,以及一位刚毕业却对地图有惊人记忆力的年轻分析员。随着他们深入断联区,队伍发现这场风暴并非自然生成,而是某个试图掩护非法武器转运的组织故意制造的电子陷阱。搜索兵们必须在失去高科技支持的情况下,靠最原始也最危险的方法完成搜索、救援与反制。过程中,不少队员都被迫面对各自过往的失误和伤痛,而陆诚也逐渐理解,真正的搜索不是寻找目标点,而是在混乱里保持判断、在绝望中保住人心。最终,他们用手绘坐标、信号镜与低空无人机残机完成最后一次定位,为后续大部队打开突破口。
性格孤僻、不善言辞的千寻曾是一名性工作者。为了逃离过去,她来到一个宁静的海边小镇,在便当店打工。镇上的人都用异样的眼光看她,但她毫不在意。她遇到被校园霸凌的少女、假装幸福的家庭主妇、以及一个总在夜里独自垂钓的老人。千寻用她那近乎笨拙的真诚和直接,闯入了这些人的生活,戳破他们的伪装,也揭开自己的伤疤。在一个暴雨的夜晚,当所有人都以为千寻会离开时,她只是默默地修好了被风吹破的门帘,继续坐在柜台后面,等待黎明。
1978年洛杉矶,好莱坞山附近接连发现男性尸体,死状极其残忍,伤口并非普通刀具所致。警方束手无策。一个名叫拉里的普通电焊工,白天是模范工人,夜晚则戴上自制的焊接面罩,提着他那把内部改装了电锯、砂轮机、射钉枪的“万能工具箱”,专挑深夜醉酒开车或欺负女人的混混下手。他不认为自己是在犯罪,而是“清理人渣”。一名正义感极强的年轻女记者通过调查发现,拉里十年前曾目睹母亲被酒鬼丈夫打死,司法未能伸张正义。影片最后,女记者在拉里准备杀死最后一个目标(一个逍遥法外的强奸犯)时,选择报警但又悄悄放走了他。拉里从此消失,工具箱再未出现。
香港金牌律师卓非凡(人称“死神”)从无败绩。某天他被发现与情妇的尸体同处一室,所有证据指向他就是凶手。卓非凡选择自辩。法庭上,他对面的检控官竟是十年前被他亲手送进监狱的前当事人——阿豪。当年阿豪被冤枉杀人,卓非凡为讨好富豪客户,故意隐瞒关键证据,导致阿豪坐了十年冤狱。如今阿豪出狱后自学法律,成为检控官,发誓要亲手将卓非凡定罪。两人在法庭上进行十场精彩对决:证人被反杀、证据被翻供、逻辑被拆解。最终卓非凡胜诉,当庭释放。但他走出法庭时,阿豪递给他一张纸:“这是我找到的真凶的证据。你赢了官司,但我赢了正义。”卓非凡沉默后,走进了警局自首。
中缅边境。老卡车司机刘铁柱退休三年,突然接到毒枭电话:他的女儿被绑架,想要她活着,必须帮毒枭运送“一批特殊货物”从边境小镇到三百公里外的交货点。刘铁柱咬牙上路,途中才发现“货物”不是毒品,而是他失联多年的儿子——一名深度卧底缉毒警,被毒枭识破身份后注射了肌肉松弛剂,像一具活死人一样被塞在暗格里。毒枭要的不是运毒,而是逼刘铁柱亲手将儿子送进死亡陷阱,以此报复儿子“背叛组织”的行为。一路上,刘铁柱遭遇边防检查、黑吃黑火拼、以及儿子每隔一小时就会醒来的短暂清醒时刻。父子俩在暗格里无声交流,用眼神和手指敲击制定了一个不可能的反杀计划:在交货的那一刻,引爆藏在油箱里的所有柴油。
“异能”系列第五部。全球威望最高的超级英雄“天穹”在国会听证会直播中,突然心脏骤停死亡,无外力痕迹。拥有各种超能力的超级英雄们沦为最大嫌疑人——能操控电流的“雷神”、能穿透物质的“幽灵女”、能控制心率的“医师”。FBI与异管局联合调查,却发现天穹体内残留着一种能“压制超能力”的神秘毒素。更诡异的是,所有英雄的能力都开始不受控制地暴走或消失。最后揭露:凶手是一个母亲——她的儿子在一次英雄与反派大战中被余波震死,她花了十年研发出“能力阻断剂”,要证明“神也会死,而且该死”。
出租车司机阿勇接到一个陌生电话,对方自称是离家三十年的父亲老孙。老孙身患绝症,唯一的愿望是回到千里之外的老家,死在那棵他亲手种的槐树下。阿勇对父亲充满恨意,但最终还是接下了这单“生意”。父子二人一辆破出租车,从南方沿海一路向北。三十年的沉默在狭小的车厢里一点点被撕开:为什么抛弃家庭?为什么从不联系?为什么现在才回来?老孙在途中不断说“快了快了”,但他每次说完,都会绕路去见一些奇怪的人——都是他曾经亏欠过的。阿勇渐渐发现,父亲要回的“家”,可能不是那个村。
广告公司社畜苏晓晓意外溺水,醒来发现自己成了一名刚入宫的清朝宫女若琪。她随身带的手机变成了一个“任务系统”,屏幕上显示着她的存活倒计时和两个选项。她必须像做广告提案一样,在宫中的每一次危机中做出正确选择:是举报偷情的宫女,还是帮她隐瞒?是接受御前公公的贿赂,还是拒绝?每一次选择都会导致截然不同的剧情走向和结局,选错就立刻被杖毙、毒杀或打入冷宫,然后原地“读档重来”。在经历了无数次死亡后,若琪从一个单纯善良的傻白甜,逐渐变成了一个精通人性、善于自保的“宫斗策略家”,并在这一过程中偶然发现了前朝一桩惊人冤案的真相。
绰号“黄泉”的枪手陈默是地下世界最冷酷的终结者,却因绝命毒发作只剩三个月寿命。他接下一单暗杀政要的高价任务,却在踩点时震惊地发现,目标人物的贴身保镖正是他失散十五年的亲弟弟阿诚。陈默被迫在职业宿命与血脉亲情间周旋,更发现雇主的真实目的是引爆一场政治阴谋。他决定用最后的生命设下迷局:一边假意执行任务接近弟弟,一边暗中保护他,同时联手一名被排挤的女警反向猎杀幕后黑手。最终的天台对决中,陈默用身体挡住了射向弟弟的子弹,用死亡完成了唯一一次“失手”。
1947年,印度独立,印巴分治。电影以总督府一名印度男仆的视角展开,他每天负责为蒙巴顿勋爵端茶倒水,却无意中录下了高层会议的秘密对话。这些录音带被遗忘在阁楼七十年后,由他的孙子发现并公之于众。录音揭示了分治决策的草率与傲慢:边界线由一名不熟悉地理的英国律师在五周内划定,直接导致上百万人流离失所,数十万人在宗教屠杀中丧生。电影穿插着当年的真实影像、如今当事人的采访,以及男仆家族的迁徙悲剧。总督府内的觥筹交错与街头的血流成河形成残酷对比。最终,录音带成为历史罪证,但那些逝去的生命再也无法挽回。影片质问:谁该为乱世负责?
我军研发出一套能通过大数据预测恐怖袭击的AI系统“天机”,准确率99.7%。雪豹突击队受命护送“天机”核心硬盘转移至新基地。途中遭遇多波精准袭击,仿佛敌人对路线了如指掌。队长林锋怀疑队伍有内鬼,但排查无果。就在即将抵达新基地时,“天机”突然输出一条新预测:下一次袭击,目标雪豹基地,时间明天凌晨,袭击者——雪豹突击队本身。林锋陷入绝境:如果AI是对的,那队友中有人会在明天发动袭击;如果AI是错的,那它之前的所有预测都是谎言,整场护送任务就是一场骗局。他做了一个没人料到的决定:砸碎“天机”硬盘,因为“人可以犯错,机器不会犯错的时候,才是最可怕的”。
在台北夜市打工的小娇因长相酷似失踪五年的豪门千金林书瑶,被林家老管家重金聘请,扮演回归的千金以稳住家族股份。她学习礼仪、模仿习惯、背熟往事,却在过程中频频出现不属于自己的记忆碎片。当她逐渐赢得林家所有人的信任时,一桩尘封的秘密浮出水面:她并非替身,而是幼年被家族内斗设计失忆并遗弃的真千金。面对假千金兼未婚夫的真情、养母的泪水与生父的阴谋,小娇必须在身份觉醒后,决定是成为棋子的复仇者,还是彻底埋葬过去。
年迈的传奇摄影师雅克因病失明,他毕生的作品底片也在一次火灾中化为灰烬。他不愿住进疗养院,而是雇了一个街头叛逆少女莉娜做司机,要她开车带自己去法国的50个地方,拍下他记忆中那些已经消失的瞬间。莉娜起初觉得这是个疯老头,但渐渐被他的执着打动。每到一个地方,雅克会描述当年的光线、色彩和人的表情,莉娜则用手机拍下现在的画面。雅克看不见照片,却能“听”出莉娜的描述。在一次车祸中,莉娜为了保护雅克,自己受了重伤。雅克在病床前对她说了最后一句:“你拍下的第51个瞬间,是我这辈子见过最美的光。”
老赵老伴去世后患上了轻度阿兹海默症,记忆停留在1975年。奇怪的是,每晚入睡后,他都会灵魂穿越回那个年代,附身在25岁的自己身上。他知道那个下午会发生什么:因为一封误传的信,他错过了此生挚爱——知青林芝。他试图在梦里挽回,但每次改变过去,醒来后现实世界的照片、物件就会消失一条。他意识到每次修改都在抹去他和妻子(并非林芝)五十年的婚姻记忆。在最后一次穿越中,他看到年轻时的妻子其实一直暗恋他,而他当年之所以没追到林芝,是因为妻子偷偷藏了那封信。老赵在梦中笑着撕碎了给林芝的情书,选择了从未被爱过的那个她。
乌笼院是全江湖最没用的武馆,收的徒弟全是其他门派不要的废物。可有一天,一个叫小武的少年闯进来,扬言要“打遍天下无敌手”。所有人都笑他,因为他连马步都扎不稳。可小武偏偏用最笨的方法——每天被人打、再爬起来、再被打。三年后,他站到了武林大会的擂台上,对手是蝉联五届的冠军。所有人都等着看他被打死,可小武只用了一招就把冠军打下了台。不是因为他练成了绝世武功,而是因为他挨了三万六千次打之后,全身上下已经没一块地方是弱点。
靠捡垃圾为生的阿呆阴差阳错被航天局当成训练有素的宇航员塞进了火箭。发射后他才发现自己连安全带都不会系,误触按钮导致飞船偏离轨道。为了回家,他不得不一边在失重状态下吃泡面,一边用垃圾场学来的“绝技”修理故障设备。最离谱的是,他还意外接收到了外星文明的信号,用扫把和胶带修好了通讯器,成了全人类眼中的英雄。当他终于降落地球,迎接他的是鲜花和掌声,而真正的宇航员还在沙漠里等救援。
康森贵老师是全校最懦弱的老师,被分派到纪律最差的“放牛班”任班主任。暑假前夕,他在旧校舍摔跤,被一只因未做完善事而无法投胎的清朝秀才鬼魂“朱秀才”附身。朱秀才热心过度,用古人的思维帮康老师管理班级:让学生抄写千字文、用戒尺打手心、甚至组织蹴鞠比赛。混乱中,学生们从对抗变得理解,最终协助朱秀才完成了他生前遗愿——寻找失散的后人,而康老师也因此收获了爱情与自信。
杰克·布莱克是一名厌倦了杀戮的老枪手,他正打算卖掉左轮手枪,找个小镇终老。途中,他救下了一个同样叫杰克的年轻牛仔。年轻杰克沉默寡言,枪法却出奇地快。老杰克从年轻人身上看到了自己当年的影子,决定带他最后一程,把他引向正道。但他们被一个残忍的赏金猎人团伙盯上,对方要的是老杰克项上人头。在一场大雪封山的绝境中,两个杰克终于向对方坦白了各自的秘密——他们其实是同一个人,只是处于不同的人生维度。
每年 harvest moon 之夜,偏远小镇“灰烬谷”都会举办篝火节,选出一名“燃烧者”献祭以保风调雨顺。17岁的艾瑞丝被选为今年的燃烧者,她本以为自己会在火焰中死去,却在火堆燃起的瞬间看见另一维度——数百年来所有被烧死的人都在火焰里活着,并告诉她一个真相:小镇的和平建立在吞噬其他维度生命的基础上。艾瑞丝必须在两个世界之间做出选择,要么彻底烧毁现实,让被囚禁的灵魂归来;要么永远成为火焰的一部分。随着篝火越烧越旺,她的身体开始化为火星,而镇民们的真实面目也逐渐暴露。
在成功解决宝宝与 puppies 的争端后,宝贝老板提姆被“宝宝集团”召回执行秘密任务。一款名为“精灵大师”的AR游戏风靡全球,但它其实是一个失控的实验项目:游戏里的虚拟精灵可以通过屏幕篡改玩家的潜意识,让所有成年人都沉迷抓精灵而忘记照顾孩子,导致全球“婴儿荒”。提姆必须化身游戏角色潜入游戏内部,与傲娇的皮卡丘式电系精灵、懒惰的卡比兽式草系精灵组队,抓捕那个躲在服务器最深处的、由程序员怨念形成的“暗影精灵”。这一次,提姆不仅要面对游戏里层出不穷的Bug和充钱玩家,还要在现实世界躲避被洗脑的父母们的追杀,拯救全世界的弟弟妹妹。
主角林夜是港城特警中最擅长潜伏的女性警员,外号“护花”,因为每次行动都会随身带一朵假花。她接到任务调查一家“礼花保安公司”,却发现其为政企高层提供极端私密绑架服务,目标锁定的是掌握关键财产线索的女性企业家。妹妹晓菱此前神秘失踪,案件越查越接近林夜童年在花市的旧伤口。影片通过三条线推进:林夜的卧底渗透、工程师程霖破译“花粉”化学标记、以及妹妹留在花卉拍卖目录中的生存密码。临近高潮,林夜发现“护花会”由前同僚李骏操控,所谓的安保行动是帮他清空企业证据。最终她在婚礼化装的夜袭行动里以花瓣燃烧为信号阻断港口转运,完成营救与清算。故事收束不是单纯胜利,而是林夜重建家庭与警署关系的现实代价。
这部五集纪录片并未聚焦球场集锦,而是由马拉多纳女儿授权,公开了他生前录制的数千分钟的私人录音带。在录音中,马拉多纳亲口讲述了“上帝之手”背后的心理博弈:那不是欺骗,是对马岛战争失败的复仇。纪录片深入挖掘了他为何选择加盟当时意甲末流的那不勒斯,并如何对抗整个北方豪门的种族歧视。影片的后半段沉重地展示了他如何被黑手党、毒品和渴望“被爱”的虚无所吞噬。通过队友、对手、毒贩和医生的交叉访谈,我们看到一个并非圣人、却无比真实的天才,他燃烧自己,只为了对抗那个不断告诉他不行的世界。
加拿大北极圈内,一座钻石矿发生严重爆炸,22名矿工被困地下800米,空气只够36小时。唯一的救援方式是运送一个重达40吨的特殊井架通过冰路到达矿区。然而每年这个时候,冰层都在加速融化。前卡车机械师迈克临危受命,带领一支三人车队,驾驶三辆巨型卡车踏上死亡冰路。他们不仅要面对随时塌陷的冰面、暴风雪和北极熊,还要警惕车队内可能存在的内鬼——因为有人不希望救援成功。每一英里的推进,都是与死神掰手腕。
17岁的晓星是宫庙主委的女儿,却因性别被禁止触碰核心家将文化。为了反抗父亲和传统,她偷偷学习家将步伐,并联合几位被排挤的少女,组建了历史上第一支女子八家将团队。然而,在首次出阵时,晓星发现自己竟然能看见游荡在人群中的亡魂,甚至能与神明对话。随着一场村中大醮的临近,她预见到了一场即将发生的灾难。晓星必须在家族的阻挠、世俗的偏见和灵异的压力下,带领姐妹们完成这场神将之舞,拯救村庄。
第二季紧接第一季结尾,八名逃犯分散在美国各地。迈克尔和林肯发现“公司”的势力远不止国内,他们被植入追踪芯片,无论逃到哪都会在72小时内被捕。唯一逃脱方法是“官方死亡”——进入位于墨西哥一处私人岛屿上的“黑狱”,那里关押着前“公司”技术总监。迈克尔故意犯下跨国罪行被引渡进黑狱,却发现监狱长是他失散多年的生父。本季结局林肯假死成功,迈克尔则被生父告知:你母亲才是“公司”真正创始人,她正在观察这场越狱。
阿杰在北京被裁员后回到四线小城,父亲老陈经营着一家开了四十年的苍蝇馆子。政府规划拆迁,最后期限是三个月。阿杰劝父亲拿补偿金退休,老陈却每天都在灶台前做一道没人点的“三不沾”。阿杰无意中在灶台夹层发现一本手写菜谱,记录了十二道濒临失传的官府菜。他开始跟父亲学做菜,从熬高汤开始,手上全是烫伤和刀伤。在这个过程中,他不仅学会了手艺,更理解了父亲坚持的原因——这间馆子是小城最后的味觉坐标。拆迁前最后一晚,老陈做了一桌“终席”,老食客们从各地赶来。阿杰决定不走了,他用程序员的思维开发了一款“寻味地图”APP,把所有老字号的位置和故事数字化。城市变了,味道留下来了。
1999年12月19日,澳门回归前夜,整个城市沉浸在狂欢与不安中。叠码仔阿豪接到老板指令:在午夜前将一位输光身家、被高利贷追杀的“老赌王”送上前往菲律宾的渔船。阿豪带人穿越正在更换旗帜的赌场区,在狭窄的街巷里躲避追兵。当他终于见到那个缩在鱼市角落、浑身腥臭的老头时,对方手腕上的一枚翡翠扳指让他如遭雷击——那是母亲卖身换来的、父亲离家时留下的唯一信物。这个曾经在牌桌上叱咤风云、输掉三个赌厅的男人,就是抛弃他们母子二十年的亲生父亲。阿豪需要在回归钟声敲响之前做出选择:是按行规拿钱送人,还是把这个毁掉母亲一生的男人亲手交给追杀者。旧时代的最后一个夜晚,他要决定自己以何种面目进入新时代。
这是《勇敢的世界》的特别加强版。八位明星嘉宾被投放到一个从未有人涉足的南太平洋荒岛。他们以为只是一次普通的生存挑战,但很快在营地发现了一个来自上一季节目的队员留下的日记本,里面提到了一个隐藏在岛上的“勇者宝藏”以及一个求救信号。于是,挑战升级了:他们不仅要自己找食物、搭帐篷,还要根据日记里的线索,穿越丛林、潜入海底洞穴、攀爬悬崖去寻找宝藏。在这个过程中,他们遭遇了恶劣天气、野生动物的威胁,甚至发现了岛上似乎还有不明身份的“野人”在监视他们。最终他们找到了一个装满之前节目录制设备的时间胶囊,原来这是节目组和上一季队员联手设计的“终极考验”,目的是为了传承勇敢的精神。
退休教师老方被儿女“软禁”在家带孙子,他偷偷撕掉招生简章,联合四位老友:想当鼓手的裁缝、想学英语的老太太、想追校花的退休警察、想考中医的癌症老人。五人白天装病、晚上翻墙去老年大学,像高中生一样传纸条、考试作弊、和年轻老师顶嘴。老方还谈起了黄昏恋,被女儿捉奸般质问。当癌症老人拿着中医录取通知书在病房去世时,所有人终于明白:青春不是年龄,是敢不敢为想做的事疯狂一次。
2021年,美军正式从伊拉克撤军,巴格达陷入权力真空的混乱。女主角萨拉是美籍伊拉克裔战地记者,她在混乱中与弟弟失联。为了找到他,她必须穿越不同武装派别的控制区。在旅途中,她目睹了普通人在战火中的挣扎,也发现了弟弟卷入了一场关于失落文化遗产的黑色交易。随着美军最后一架运输机的引擎声响起,萨拉必须在离开与留下之间做出选择。影片以冷峻的镜头记录了一个城市的伤疤与希望,讲述战争结束后,真正艰难的“告别”才刚刚开始。
在311海啸中遇难的青年秀树,变成了一具行走在东北海岸线上的“遗念”。他没有记忆,只有一个模糊的执念:“向东走”。每路过一个渔村或小镇,他都会附身到某个活人身上,去完成那些活人不敢面对的遗愿:道歉、表白、归还遗物。每完成一件,他就能找回一片记忆碎片。直到终点,他发现自己一直在追寻的,是那个至今还在等他回家的母亲。
罗敏五十岁生日,丈夫大张旗鼓地办了宴会,送了五十朵红玫瑰,宾客都说她是人生赢家。当晚丈夫鼾声如雷,罗敏却整夜没睡,她想起结婚三十年,自己从一个敢骑着摩托跑川藏线的女孩变成了一个连点菜都要看丈夫脸色的“罗老师”。第二天清早,她把离婚协议放在餐桌上,丈夫以为她在开玩笑,她说:“我不是在征求你意见。”离婚后所有人都说她疯了,五十岁的老女人折腾什么。罗敏拿了一半存款,报名了年轻时一直想学却没学的飞行课。当她第一次独自驾驶飞机冲上蓝天的时候,她在对讲机里说了一句:“我回来了。”
45岁的赵猛曾是省队摔跤手,如今在沈阳澡堂搓了十年泥。儿子要去美国留学,他借高利贷凑学费,却被骗进纽约法拉盛的一家“移民拳击黑市”。老板告诉他:打一场,一千美金。赵猛的第一场对手是退役UFC选手,所有人都以为他会死。但赵猛用搓澡练出的指力、毛巾绞杀术、甚至搓背的关节技,竟把对手按在地上“搓”得求饶。视频传回国内,他被封为“搓澡战神”。可真正的危机在后面:黑市背后是华人帮会与白人洗钱集团的勾结,赵猛的儿子已被绑架作为人质。这个中年男人必须在八角笼里,用最“不正规”的街头打法,打一场真正的“猛龙过江”。
当了十五年全职太太的罗英子,在40岁生日当天遭遇人生暴击:丈夫携巨款与情人远走高飞,留给她的只有一张离婚协议书和一笔巨额高利贷。前东家律所趁机以“职业道德问题”将她开除,朋友避而不见,债主堵门恐吓。一无所有的罗英子没有哭闹,而是扒开《民法典》,自学法律知识,亲自上庭打官司。她从一个连立案流程都不懂的小白,硬生生被生活逼成了民间“律政狂人”。她帮被家暴的保姆争取赔偿,替被职场性骚扰的实习生发声,甚至反过来起诉前东家违法解除劳动合同。在这个过程中,她遇到了一群同样被生活打趴下又站起来的人。最终,当她在法庭上与前夫对峙,冷静地拿出他转移财产的铁证时,所有人都看到了一个无所畏惧的女人,眼里没有恨,只有光。
故事始于1842年的曼彻斯特,少年托马斯目睹父亲死于工厂主的鞭下,他逃往美国,十年后带着新式缝纫机技术归来,成为工业革命的弄潮儿。剧集跨越150年,每四集讲述一个时代:第一篇章是托马斯的复仇与崛起;第二篇章聚焦他的孙女,一位一战中的女权运动领袖;第三篇章记录二战时期家族成员被送往奥斯维辛的至暗时刻;第四篇章则来到90年代,后代们陷入家族信托基金的争夺战。当千禧年钟声敲响,垂垂老矣的托马斯初代好友的后人,与现在的掌权者举杯,历史再次形成一个残酷的闭环。
港口夜色像一层永远擦不干净的油膜,酒吧、赌档、私人会所和货柜码头之间,利益像潮水一样来回涌动。阿骁从小在夜场边缘长大,母亲早逝,养父靠替人跑腿维生,他习惯了看脸色、听暗号、分辨谁说的话值钱。一次替人送错包裹后,他意外拿到一张旧照片和一份被烧了一半的出生证明,照片里出现的男人竟是本地黑帮已死多年的头目。阿骁开始怀疑自己的身世,也怀疑自己从小所处的世界并不是“命运使然”,而是一场被人为安排的交易。随着调查深入,他发现母亲当年并非普通陪酒女,而是掌握一笔洗钱账本的关键证人;养父也不是无辜收留他的好心人,而是旧案链条里负责掩盖真相的中间人。影片把“欲海”拍得非常具体,不只是金钱和身体的交换,更是人人都拿秘密当筹码、用亲情当挡箭牌的生存环境。阿骁在逐步接近真相的过程中,一边被旧势力追杀,一边又被新出现的“亲生家族”利用,身份的每一次确认都伴随着新的背叛。真正的高潮不是枪战,而是他在码头仓库里面对两份相互矛盾的证词:一份能让他继承权势和资源,另一份则能摧毁整个网络。最后,他没有成为任何一方的工具,而是选择把账本公开,让所有欲望的源头一起暴露在灯下。然而,当真相散开时,留给他的不是解脱,而是对自己究竟从何而来的深层恐惧。
香港红磡海底隧道在深夜发生重大交通事故,一辆载有易燃化学品的货柜车撞上油罐车,随即引发连环爆炸,隧道中段塌陷,上百辆车被困,数百名乘客危在旦夕。消防队长何志伟带着A分队从入口突进,却发现火势蔓延速度远超预期,而他们身后的逃生通道已被二次爆炸封死。隧道外,副队长张天赐正在组织破壁救援,但钻探设备每小时只能推进半米。更糟的是,隧道内的氧气含量在急速下降,有毒烟雾开始弥漫。何志伟必须在完全断氧前,带着幸存者找到早已废弃的旧维修通道。与此同时,张天赐发现爆炸并非意外。
雷峰塔倒后,小青苦等五百年,终于等来了转世。但这一世,白素贞变成了一个冷若冰霜的霸道女总裁,而许仙则成了一个追求她而不得的普通程序员。更糟糕的是,他们完全不信前世今生。小青化名“阿青”,开了一家纹身店,专门给两人设计能唤醒记忆的图腾。然而法海的转世成了顶尖的心理医生,不断阻挠小青,声称她这是心理暗示犯罪。在一场电闪雷鸣的斗法中,小青为了保护转世姐姐,放弃了自己千年的修为。当她化为青烟时,白素贞终于想起了当年西湖底那一声“姐姐”。
京城接连发生离奇命案,死者全是朝廷命官,死状各异:有的是被毒蛇咬死、有的是被活活吓死、有的是被钝器敲击头部。但最诡异的是,每个死者身旁都有一幅画,画的内容正是他们死亡时的场景——仿佛凶手提前知道他们会怎么死。六扇门捕头沈飞接手此案,他发现所有死者都与五年前的一桩冤案有关:一名画师被诬陷谋反,全家抄斩。画师生前极善“预判画”,能在人死前画出其死亡瞬间。沈飞怀疑是画师的遗孤在复仇,但调查中发现,画师的遗孤五年前就已经死了。那么,画是谁画的?
大正时期没落华族一条家族,在濑户内海孤岛建了一座欧式和风混搭的宅邸,家族成员隐居于此,拒绝与外界通婚。家族有个诡异传统:每十年举办“镜子晚宴”,所有人必须在布满镜子的宴会厅戴面具就餐,不得以真面目示人。今年晚宴前三小时,当家一条秀明被发现死在书房密室,密室钥匙在他自己的浴衣口袋里。死者右手边用血写了一个字:“镜”。家族十一位成员均有动机:长子觊觎家产,长女憎恨父亲当年逼死她爱人,次子根本不是亲生的。更诡异的是,晚宴照常举行,只是餐桌上多了一个戴家主面具的人。
改编自2008年金融危机的真实内幕。影片聚焦雷曼兄弟破产前72小时,美国财政部长保尔森、美联储主席伯南克、证监会主席考克斯,以及四大投行CEO被困在纽约联储的地下会议室里。保尔森必须在亚洲市场开盘前找到一个解决方案,否则全球金融体系将连锁崩盘。但每个CEO都在为自己的公司挣扎:雷曼的富尔德拒绝接受任何低价收购,美林的塞恩偷偷向美国银行求救,高盛的布兰克费恩则在权衡救市代价。镜头像纪录片一样冷峻地记录着每一通电话、每一次争吵、每一个决定如何将世界推向悬崖边缘。当保尔森最终让雷曼倒闭,所有人都知道,这场灾难没有赢家。
1980年的南方小城,国营工厂开始裁员,街道上贴满招工启事,年轻人第一次真切感到生活会因为政策和时代而转向。十七岁的阿强在机械厂当学徒,白天学修设备,晚上偷偷把零件带回家组装成一台能收远方节目的收音机。他的好友小梅想考师范,却被家里要求早点进厂补贴家用;另一边,来自北方的退伍军人梁师傅因工作调动来到小城,带来许多外面世界的消息,也带来一种和本地人截然不同的活法。影片以一台坏了又修、修了又坏的收音机为线索,把工厂食堂、单车棚、供销社、夜校和河边码头串联起来,讲述一群普通人如何在“新旧交替”的夹缝里摸索未来。阿强最初只想攒钱买一辆自行车,后来却在一次零件事故中发现工厂存在严重偷工减料的问题;小梅原本想抓紧稳定工作,最后却鼓起勇气递交复习申请;梁师傅则在旧制度的惯性和新机会的诱惑之间,决定是否留在这个暂时没有答案的城市。影片没有把时代写得过于宏大,而是从一顿饭、一张车票、一封家书和一次工友争执里,让观众感受到那个年代的犹疑、兴奋与不安。结尾时,收音机终于播出一段关于“个体户”“承包制”的新闻,所有年轻人站在厂房屋顶上听得入神,意识到自己的命运也许不再只是被安排,而是第一次可以尝试自己选择。
编剧菲利普正处于创作瓶颈,他的父亲是意大利老一代的电影放映员,如今患上了阿尔茨海默症。为了让父亲开心,菲利普开始给父亲讲述意大利经典电影的剧情,希望唤醒他的记忆。神奇的是,每当菲利普讲述一部电影,父子俩就会瞬间被拉入那部影片的场景中,从《偷自行车的人》的战后罗马,到《八部半》的温泉疗养院。他们不再是旁观者,而是参与了电影中的情节。在这场奇幻的“电影课”上,菲利普惊讶地发现,父亲曾不仅是放映员,更是许多著名电影的“幽灵编剧”。这段旅程既是向意大利电影的致敬,也是一场迟到的父子和解。
阿King是一家公关公司的奇葩员工,他自称“道歉大师”,专门替那些闯祸的名人、政客和企业向公众道歉。他精通各种道歉姿势:45度鞠躬、土下座、甚至流泪假哭,生意兴隆。直到有一天,他接到了一个无法拒绝的订单:某大型药企的厂长,因为生产劣质奶粉导致数名婴儿患病死亡。厂长要求阿King帮他向受害者家属道歉,但拒绝赔偿。阿King在调查中发现,厂长其实是替罪羊,真正的黑手是远在国外的老板。他陷入道德困境:是继续当赚钱的“演技派大师”,还是曝光真相砸了饭碗?阿King最后在新闻发布会上没有按照剧本念稿,而是脱掉西装,向公众深深地弯下了腰,沉默了三分钟,然后指向了幕后黑手。
在一个工业革命气息浓厚的矿工小镇,见习机械工巴鲁救下了从天上缓缓降落的少女希达。希达佩戴的飞行石引来了军队和海盗的双重追捕,因为它是找到传说中拥有超越现代文明力量的天空之城拉普达的关键。巴鲁决定保护希达,两人在躲避追捕的过程中,意外乘上了海盗朵拉一族的飞行船。在多方势力角逐下,他们终于抵达了被巨大树木与机器人守护的拉普达。然而,军队的野心家企图利用拉普达的武器称霸世界。希达与巴鲁念出毁灭咒语,让拉普达的科技部分瓦解,只留下宁静的自然花园飘向更远的天空。
阿乜因为心理创伤不再开口说话,父母外出打工后,他成了村里的“怪胎”。唯一陪伴他的,是爷爷留下的一头即将被卖掉的老水牛“阿毛”。暑假来临,屠夫下了最后通牒。为了保住阿毛,阿乜必须独自去镇上打工凑钱。他帮人收稻、捉鱼、捡垃圾。在这段旅程中,他遇到了孤独的留守女童、快要倒闭的乡村教师,以及一只生了病的小牛犊。影片全程使用桂柳话方言,展现了南方农村湿漉漉的夏日气息。当夏天结束,阿乜终于开口说了第一句话,不是为了人,而是为了牛。
德州某化工厂发生连环爆炸,退役拆弹专家诺兰正好在厂内做安全顾问。调查发现,这不是事故,而是恐怖分子“炼金术士”的精密计划。诺兰被陷在核心控制室,恐怖分子给他戴上项圈炸弹,内置心跳感应器:只要他心跳低于或高于特定阈值,整个厂区剩余的二号反应堆就会引爆,毒气将覆盖全城。诺兰必须在保持心率平稳的同时,一边拆除脖子上的炸弹,一边与外界的FBI菜鸟分析师里德配合,找出幕后黑手。然而随着氧气减少和高温炙烤,他的心跳越来越难以控制。诺兰意识到,在这个炸弹面前,恐惧和冷静都是致命的。
阿富汗战场归来的传奇狙击手杰克·哈里斯隐居山林。某日,一名老友请他出山,协助截获一项针对总统的暗杀情报。任务中途,杰克被设计成替罪羊,成为全国通缉的逃犯。他利用丛林中磨炼出的追踪与反追踪技巧,在FBI、特勤局和真正的雇佣杀手之间周旋。随着调查深入,一桩涉及军火商与高层内鬼的惊天阴谋浮出水面。杰克不仅要证明自己的清白,还要在最后一秒阻止那颗射向自由世界的子弹。
物理系研究生陈舟与学画画的苏遥是一对甜蜜的情侣,陈舟获得赴法深造的机会,两人开始痛苦的异国恋。陈舟在实验室研究量子纠缠时,偶然发现自己家中一台古董电脑与苏遥在法国的旧笔记本电脑产生了“纠缠”,两人能在屏幕上看到对方所处的实时环境,甚至能隔着屏幕触摸影子。起初他们欣喜若狂,每天“同处一室”。但很快陈舟发现,每一次使用这种能力,都会消耗他的心脏细胞活性。苏遥也出现了相同的症状。他们必须在“缩短寿命的相伴”与“延长生命的分开”之间做出终极抉择。在一个能看到平行天空的黄昏,两人同时按下了关机键,却通过量子退相干看到了千万个平行宇宙中相爱的自己。
魔术师阿德里安因“大变活人”失误导致事业崩塌,穷困潦倒的他只能在小镇生日派对上表演。他在垃圾桶旁捡到了一只会“叹气”的兔子先生。这只兔子通人性,甚至会在表演时抢风头。起初阿德里安想卖掉它换车票钱,但在一次街头表演中,兔子奇迹般地配合他完成了消失的纸牌戏法,赢得了孩子们的欢呼。一人一兔组成了“滑稽二人组”,在小酒馆里重拾信心。然而,富商认出这只兔子是已故魔术大师的遗物,出高价购买。阿德里安面临抉择:是卖掉兔子重回大舞台,还是守着这份不体面但真实的快乐?
天庭推行“神仙KPI改革”,七仙女因“才艺项分数不足”被下放到安徽安庆,以凡人身份“董小七”进行三年基层锻炼。她必须在不使用法术的情况下,靠自己养活自己。她遇到穷书生董永,不是卖身葬父,而是两人合伙开豆腐坊。董永负责磨豆腐,七仙女负责营销(给豆腐起了天庭风格的名字)。土地公暗中使坏让她豆腐变质,她就研发臭豆腐。县太爷垂涎她美色,她利用天庭残留的一点仙气制造“闹鬼”吓退。三年期满,七仙女成绩合格可以回天,但她发现自己已经喜欢上人间“每天醒来不知道会发生什么”的感觉。最后她主动放弃仙籍,留在人间。董永问她“你是不是仙女”,她答“我是你豆腐坊的合伙人”。
乾隆晚年再次微服私访,表面是贪恋江南美景,实则因密报称“反清复明”势力借盐运复苏。他化名高天赐,遇见了豪爽泼辣的盐帮女帮主程淮秀。两人在调查中被卷入一场涉及漕运总督、天地会残余与西洋火器的巨大棋局。程淮秀教他底层疾苦,他教她庙堂博弈。最终面对造反的亲王,乾隆不得不暴露身份。程淮秀无法接受欺骗,选择远走海上。乾隆独自回京,从此再不提江南。
清朝著名状师宋世杰虽辩才无碍却为人刻薄,专为有钱人打官司赚钱。妻子为了给他积德,接了一桩穷寡妇的冤案。宋世杰被迫重操旧业,调查后发现杀人真凶竟是朝廷二品大员的儿子。在公堂上,宋世杰引经据典,把昏官气得七窍生烟。岂料恶人先告状,对方反诬宋世杰与寡妇有染,并买通了证人。宋世杰灵机一动,当庭改口,突然指控自己的妻子才是幕后主使,并编造了一套妻子与凶手私通、借刀杀人的鬼话。整个公堂乱成一锅粥,原告变被告,被告变原告。宋世杰必须在这场疯狂的“罗生门”中,利用各方贪官的矛盾心理,不仅救人,还要顺便把贪官贪污的钱赢走。
女律师艾尔莎在帮助被家暴妇女维权后,遭到报复,被泼硫酸毁容。康复期间,她看到新闻:袭击者仅被判三年,理由是“情感冲动”。同病房的病友,还有另外两位同样被酸袭的女性:舞者米拉、学生哈娜。三人决定联手复仇。但她们不杀人不放火,而是利用艾尔莎的法律知识,以及米拉的黑客男友,找出所有未被定罪的性暴力者,伪造证据让他们互相举报,最终全部入狱。行动代号“面孔”。计划进行到一半,哈娜退缩,说“我们和恶人有什么区别”。艾尔莎却指着镜子里自己模糊的五官说:“当法律看不见我的脸,我就让法律看见我的手。”最终,三个男人因为彼此诬告而被重判,艾尔莎站在法庭旁听席,没有微笑。最后一个镜头,是她戴着口罩,走进国会大厦,坐在立法委员会听证席上。
住在吉隆坡组屋区的老陈一家是少数华人家庭。为了不让刚搬来的马来邻居看不起,更为了让儿子能交到朋友,开斋节这天,老陈摆出了ketupat和竹筒饭,穿上不知从哪里借来的服装,假装庆祝。正当全家手忙脚乱背阿拉伯语问候语时,邻居拉曼一家带着真正的马来糕点上门回礼。谎言如多米诺骨牌倒塌。老陈羞愧地承认自己只是想被接纳。拉曼沉默良久,把糕点放在桌上,说了一句:“在我眼里,食物不分清真不清真,只分好吃不好吃。”两家人坐在一起,用各自的语言敬了对方一杯茶。
在政府秘密实验室“极夜计划”中幸存的实验体X-13,代号黑侠。十年前的一场大火让他面目全非,失去了记忆与身份,只能戴着面具躲藏于市立图书馆的地下室。白天,他是温和怕事的档案管理员阿鬼;夜晚,他是身着黑色风衣、对罪犯毫不留血的都市传说“黑侠”。随着新型毒品“天使尘”在贫民区蔓延,阿鬼发现毒品的化学成分竟然与当年注射进他体内的强化血清有相同序列。为了追查真相,他不得不暴露在当年的主事者、如今已是候选议员的反派面前。当正义的暴力遇上了权力的腐败,黑侠决定不再隐藏,他要让整个实验链条上的罪人,血债血偿。
影片改编自村田春树的六个短篇。中年银行职员片山工作压力巨大,妻子成了“沉睡的女人”——她每天睡20个小时,只在梦中喃喃自语。片山的同事木樽暗恋女秘书,却被卷入一只巨大青蛙的“拯救东京”计划。同时,失业的青年三泽带着一只会说话的流浪猫“尾形”踏上旅程,猫说他能看到“盲柳”——一种让女人沉睡的神秘植物。三个看似无关的故事通过一场毁灭性地震交织在一起。盲柳花粉通过电话线传播,导致全城女人逐渐嗜睡。片山最终明白,妻子的沉睡不是疾病,而是对现实疲惫的主动逃离。梦境与现实互相吞噬,结局无人能分清。
中国载人深潜器“奋斗者二号”在探测马里亚纳海沟时,突遭地震失联,潜艇内搭载着一位掌握深海能源核心技术的钱教授。海军迅速派出最精锐的“蛟龙突击队”前往深海救援。突击队乘坐新式救援潜艇下潜,发现潜艇被卡在了深渊的岩壁中,艇内氧气仅剩12小时。更可怕的是,地震唤醒了深海中一种从未见过的发光生物群,它们具有腐蚀金属外壳的强酸体液和极高的智慧。蛟龙队员必须在狭小的潜艇内与时间赛跑,一边修复漏水的舱体,一边驱赶围攻的发光生物,还要防备潜艇内可能存在的间谍。当队长亲手将钱教授推出救生舱,自己却被生物群包围时,他用最后一枚手雷引爆了潜艇的备用燃料,与怪物同归于尽。
文弱皇帝萧锦昀与武将之后、善于骑射的皇后徐钰因为一次意外落水再次互换了灵魂。经过第一季的磨合,两人已经逐渐适应了彼此的身份和生活。但第二季的危机更加严峻:太后对皇后(其实是皇帝灵魂)的“不守妇道”越来越不满,而朝中老臣则对皇帝(其实是皇后灵魂)过于“骁勇”的治国方式议论纷纷。更要命的是,边境敌国趁新帝登基根基不稳发动入侵。为了稳定军心,“皇帝”不得不御驾亲征,而“皇后”则必须在后宫中与那些老谋深算的嫔妃们周旋,稳住朝堂。两人虽然相隔千里,却通过书信以对方的身份做出决策,在啼笑皆非的错位中,真正懂得了什么是夫妻同心,什么叫“你中有我,我中有你”。
退伍特种兵陈峰入职“护卫者”安保公司,成了富豪千金林薇薇的贴身保镖。林薇薇任性刁蛮,处处与陈峰作对。一次西部自驾游途中,突发强烈地震,车队坠入峡谷,林薇薇被困在变形的豪车里。陈峰用专业工具救她时,听到了附近小学传来的呼救声,几十个孩子被埋在废墟下。陈峰的撬棍只有一根。护卫者的天职是保护雇主安全。林薇薇在车里哭着求他不要走。陈峰看了一眼小学的方向,放下了撬棍,跑向了废墟。那一刻,他选择了护卫“更多”。
市立中学即将拆除旧校区,退学率连续两年的班主任吴少龙偷偷把一群“边缘”学生组织成放牛班,专门把被强拆前的教学楼图纸、奖状和校服记忆数字化存档。某夜地产商雇的职业拆迁队提前进场,学生发现自己被列入“危险分子”案底,必须在十二点前把资料转移。少龙与校花阿雅、喜欢作家的学霸和被老师误解的黑客肥宅组成逃学特遣组,既要躲避保安与警车,也要解开前任校长篡改成绩单导致冤假错判的旧案。每当校园钟声在废墟中响起,孩子们在书包里塞入旧作业本,像携带炸药般把真相一页页送向城中。
在成功阻止原始病毒爆发后,科尔以为世界得救,却发现时间线并未修复,反而分裂出更多悖论支流。十二猴子军只是一个幌子,真正的幕后黑手是来自时间尽头的“无形回声”。第二季中,科尔和女医生琼被迫跳进不断叠加的时间循环,每一集都是一段被篡改的“错误历史”。他们发现,拯救人类唯一的办法不是改变过去,而是让时间“死亡”一次,重启一切。
天才厨师何孟伦和方芷瑜曾是餐饮界最令人艳羡的神仙眷侣,他们共同经营的“香草”餐厅连续两年获得米其林一星。但五年前,因为一道招牌菜的归属权问题,两人在厨房里大打出手,餐厅关门,从此老死不相往来。五年后,一档名为《最后的晚餐》的厨艺真人秀找到他们,节目组买下了他们当年共同创作的整本菜谱的版权,邀请他们在镜头前用这些菜谱对决,胜者获得所有版权和一笔巨额奖金。节目开始后,何孟伦选了芫荽,方芷瑜选了欧芹,这两种不搭的香料就像他们自己。每一道菜都是一段回忆:初恋时做的蚵仔煎、吵架时做的烧焦的牛排、复合时做的草莓提拉米苏。随着比赛进行,他们发现自己恨的不是对方,而是当年那个不够成熟的自己。
上世纪80年代,英格兰布罗姆利煤矿小镇。少年查理每天在矿渣堆上踢球,练就了一脚精准的远射。然而,他的矿工父亲老查理认为踢球是不务正业,希望他子承父业下井挖煤,否则全家将面临断粮。当查理发着高烧偷偷跑去参加顶级俱乐部的试训时,矿井发生了瓦斯爆炸。躺在医院病床上的查理想要放弃足球,但队长告诉他,他父亲昏迷前说的最后一句话是:“让他去踢,别下井。”
生物公司“新纪元”在地下实验室培育的“清洁蚂蚁”可以分解塑料垃圾,但一次泄漏后,蚂蚁的基因编辑器失控,以每天繁殖百亿只的速度吞噬一切有机物。两周内,三个小镇被掏空。前海军陆战队昆虫学家华莱士带领四人小队从直升机空降进入核心区,目标是到达实验室主服务器释放针对性的RNA病毒。在地下行进中,他们遭遇巨型兵蚁的围攻,两名队员被拖进消化池。华莱士发现蚂蚁的“女王”是一坨暴露在外界环境中的原生质体,没有固定形态。最后一名队员牺牲自己引爆炸药为华莱士开路,他冲进实验室,将病毒注入通风系统。三天后,蚂蚁停止活动,但华莱士的胳膊上长出了蚂蚁一样的几丁质外壳。